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PRÓLOGO 


DESDE DETRÁS DE LOS OJOS DE UN LOCO — 1 


Todo está a punto. 

Es el momento. Ahora... o nunca. Y tiene que ser ahora. 

Ahora mismo, sí. En este preciso instante. Todo está ocurriendo 
como yo esperaba. Y no puedo dejar escapar la oportunidad. No, no 
puedo. Sería terrible echarse atrás en el último momento. Tal vez 
nunca se presentará otra ocasión. Nunca más. 

Será ahora. Justo cuando llegue la hora fijada. En su momento 
preciso. Ahora, cuando nadie se preocupa eje mí. Cuando tengo tan 
próxima la evasión de este maldito lugar... 

Es todo tan frío, tan blanco, tan aséptico... Esas luces crudas, 
que parecen dejarlo todo desnudo, que deslumbran mis ojos. 

Mis ojos... 

Oh, Dios, mis ojos... No, no les gusta la luz. No puede gustarles 
esta maldita claridad que los ciega y aturde. Pasillos, salas, 
escaleras, galerías, habitaciones... Todo blanco. Siempre blanco, 
siempre helado, como muerto. Como un depósito de cadáveres. O 
como un mausoleo. 

Cadáveres... Un mausoleo. 

Sí, eso es lo que parece todo lo que me rodea aquí. 

Esa gente que deambula estúpidamente a mi alrededor, que 
sonríen a los médicos, que aceptan amablemente a las enfermeras y 
a los sanitarios... Esos pobres enfermos, que son como muertos 
vivientes, que parecen simples sonámbulos, de lado a lado, sin 
sentir, sin saber siquiera por qué están aquí... 

Si al menos pudiera cerrar los ojos durante todas las horas del 


día y de la noche, en tanto dura la luz aquí dentro... Luces de la 
calle, luces de las habitaciones, luces de los corredores, de los 
consultorios... Blanco todo. Muy blanco. Como las baldosas, como 
las batas de los médicos, como los uniformes de los enfermeros, 
como los vasos de leche que me administran cada noche, con ese 
sedante que me hace dormir, que, cuando menos, da alivio a mis 
ojos, cuando los párpados caen y les permiten reposar, sin advertir 
siquiera esa estúpida luz tamizada, rojiza, que dejan encendidas en 
las habitaciones todas, como si dejarnos a oscuras fuese lo más 
peligroso del mundo. Como si fuésemos animales salvajes, que se 
enfurecieran en la oscuridad. 

Oscuridad... Ah, qué alivio, qué gran alivio sentirse en la 
oscuridad y, en ella, ver. Ver a los demás. Ver la auténtica forma de 
las cosas y de los seres. Moverse sigilosamente, deslizarse hacia 
alguien, sentir que las uñas crecen, que las manos se tornan zarpas, 
garras capaces de destrozarlo todo. El aliento se vuelve susurrante, 
como un jadeo, como un murmullo ronco... Como un ronroneo 
apagado que significa complacencia... Y entonces... entonces, ¡zas! 
Extender las zarpas... arañar... ¡arañar profundamente, hundiendo 
las uñas hasta el fondo mismo de aquello que se araña...! 

Ah, qué placeres inesperados y maravillosos posee la 
oscuridad... Pero aquí es imposible gozar de ella, sentirse cómodo y 
quieto en las sombras, esperar a que un desperezamiento sensual le 
incite a uno a lanzarse sobre algo que se mueve. Y arañar, arañar 
siempre... 

Por eso tengo que hacerlo. Debo huir. Escapar de aquí, de 
alguna forma. A pesar de que no será fácil, lo sé. Ellos tienen toda 
clase de medios para impedirlo. Ellos son listos. Y no hacen 
concesiones. Nunca las hicieron, aunque encubran su hipócrita 
egoísmo y ferocidad animal con esas sonrisas estereotipadas, falsas, 
llenas de absurda bondad y comprensión para nosotros, los 
enfermos... 

¡Enfermos! 

Otra de sus malditas mentiras, de sus engaños vergonzosos. 
Nosotros... todos enfermos. Es lo que ellos dicen. Con eso justifican 
nuestro internamiento, el aislamiento en que nos tienen... 
Enfermos... No digo que los demás no lo estén. Lo cierto es que 
todos o casi todos los que me rodean están realmente enfermos. Son 


pobres pacientes, gentes taradas, no hay duda. Viven una existencia 
ridícula, como .monigotes en manos de esos médicos que 
experimentan con ellos... ¡Médicos! Verdugos, diría yo. Gentes sin 
corazón ni alma... 

Luego, hablan orgullosamente de sus experiencias, de su 
capacidad de curación sobre sus pacientes. Presumen de todas esas 
complejas palabras de «psiquiatría»,  «meuropsiquiatria», 
«electroencefalografías», «tratamientos de shock», y todo lo demás. 
Nos ponen etiquetas. Sucias etiquetas de nombre científico, como 
«neuróticos», «paranoicos», «esquizofrénicos», y otras lindezas 
semejantes. ¡Hatajo de carniceros sin conciencia! Eso es lo que 
todos ellos son. 

Todos. Incluso él... Ese joven médico, el nuevo... Dicen que es el 
mejor de todos. Quizá tengan razón. Parece buen médico. Pero no 
deja de ser eso: un médico. Trata más amablemente, con mayor 
humanidad Sonríe poco, pero su sonrisa es más sincera. O lo parece. 
De todos modos, no me fío de él. No debo fiarme de nadie. Con 
engaños, con sonrisas, con habilidad, terminan conduciéndonos a lo 
peor. Al desastre final. A la camisa de fuerza, a la celda de castigo... 
o a la galería de locos furiosos e incurables. 

No. Yo sé mucho de todo eso. Por algo estoy perfectamente bien, 
con la mente equilibrada, con mi cerebro totalmente sano, digan 
ellos lo que digan. 

Sí... Ya se acerca el momento. Ya se han retirado todos los 
enfermos. Todos los médicos. Todas las enfermeras y sanitarios, 
excepto los de guardia de noche... 

Ahora es la ocasión adecuada. Está mi enfermera, naturalmente. 
Esa enfermera antipática y odiosa que me traerá de un momento a 
otro el vaso de leche, el sedante... y su asquerosa sonrisa fría y 
hostil, que es igual que su mirada despreciativa, fija siempre en mí, 
como burlándose de mi condición, como si ella perteneciera a una 
raza superior, y yo no fuese sino un pobre animal encerrado en una 
jaula zoológica. 

Está ella. Es el único obstáculo, en estas horas de la noche, entre 
mi persona y la libertad del exterior, de la oscura y hermosa 
noche... 

Ella... y el timbre. El timbre de alarma. Su sola acción pondría 
en pie inmediatamente a toda la clínica. Y ya nunca podría 


abandonar este lugar de pesadilla. No, no debo pensar en esa 
espantosa posibilidad. 

Debo pensar en que salvaré el problema. Todo estriba en que la 
enfermera no llegue a pulsar el botón. En que la alarma no 
funcione. En que todo parezca normal y apacible en el edificio. 

Luego... luego, todo consistirá en la evasión. En la fuga. En 
escapar de aquí, sea como sea. En ir lo más lejos posible. Pero eso 
ya no ofrecerá problemas. Una vez fuera de estos muros, lejos de 
esas luces, de esos blancos corredores... la noche será suave, 
aterciopelada y oscura. Será fácil fundirse en ella, desaparecer en 
sus sombras. Para no volver nunca más aquí. Nunca, lo juro. Nunca. 

He mirado el reloj mural, al entrar en mi habitación individual y 
cerrar la puerta que me separa del largo, angustioso corredor blanco 
y frío. Son las diez menos diez minutos. Sólo faltan esos diez 
minutos para que se apaguen algunas de las luces del recinto, y se 
inicie el turno de noche, durante el que los pacientes estamos 
obligados a descansar. Y ellos, obligados a vigilar. A vigilarnos 
siempre, como si fuéramos alimañas peligrosas, encerradas en urnas 
de vidrio en un odioso laboratorio. 

Dentro de diez minutos llegará ella, la enfermera. La señorita 
Perkins, con su mirada altiva, con su sonrisa sin expresión, con su 
bandeja. Y en ella, el vaso de leche, las cápsulas sedantes... 

—Tómese esto —me dirá. 

Y yo tendré que tomarlo. Como cada noche. Luego, poco a poco, 
llegará el sueño. Ella se sentará un rato ahí, frente a mí, a leer uno 
de esos estúpidos magacines sentimentales que a ella le gustan. 
Leerá con hastío, con aburrimiento. Si al menos montara guardia en 
la habitación de uno de esos jóvenes a los que devora con su mirada 
de ninfómana... Ella sí que está loca. Loca por unos pantalones, la 
muy sucia. Presume de su tipo, de sus formas. Lleva el uniforme 
muy ceñido, lo he notado. Sus costuras indican que se lo arregló 
para que los médicos, los enfermeros... y hasta los pacientes vean la 
clase de torso que se gasta. También lleva la falda más corta que las 
demás enfermeras. Y se cruza de piernas en cuanto puede, para que 
admiren sus pantorrillas. No aquí en mi habitación, claro. 

La señorita Perkins leerá hasta que me duerma. Luego, se irá a 
otras habitaciones, tal vez a coquetear con los médicos de turno de 
noche... Como una maldita ramera. 


A veces, todavía tengo que soportar frases de esa repugnante 
mujer. Frases que me hieren, que me irritan, que provocan mi ira. Y 
tengo que dominarme, sin embargo. Tengo que soportar escucharle 
cosas como: 

—Debe de sentirse feliz de no estar en un centro psiquiátrico del 
Estado, o en un establecimiento gratuito, después de todo. Ésta es 
una clínica privada. Y muy cara, ya lo creo. Muy cara. Con 
comodidades, buenos médicos... Así debe dar gusto estar enfermo. 

O bien me recuerda, con insolencia imperdonable: 

—Vamos, vamos. Debe dar gracias a su hermana. Ella es una 
gran persona, no lo dude. De no haberle destinado esa suma 
mensual a sus atenciones clínicas, ahora estaría en cualquier centro 
hospitalario, entre cientos de pacientes, y no en régimen de 
internado particular, en una residencia como ésta... Su hermana es 
un ángel de bondad. Si supiera lo que le cuesta su alojamiento aquí, 
no estaría siempre de mal humor, siempre protestando... 

Y por si todo ello fuera poco, a veces aún me recuerda: 

—Ya ve: incluso ha venido de visita un par de veces en este 
período de tiempo... No puede negarse que su hermana siente 
verdadero amor por usted... Es una gran chica. Tan generosa con 
todos nosotros... Nos pide que le pongamos todo nuestro cuidado y 
atención. E incluso nos dio una generosa propina por ello... 

Mi hermana... ¡Oh, Dios, cómo la odio también a ella! Siempre 
ella... Siempre la buena, la generosa, la noble y caritativa 
hermanita... Ella..., ella es el ángel de esta historia. 

Y yo..., yo el demonio. 

Pero, Dios mío, ¿por qué tiene que ser así? ¿Por qué ella ha de 
ser la preferida siempre, la que todos miman? 

Sí, ella es mujer. Mujer joven, hermosa, llena de encantos, de 
atractivo físico, con un rostro muy bello y con un cuerpo espléndido 
y deseable, lo sé... 

Pero..., pero ¿acaso no soy yo, también, todo eso, como 
hermana suya que soy? 

Siendo mujer, hermosa y llena de atractivos..., ¿por qué estoy 
aquí dentro, prisionera de estos helados muros blancos? 
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Ya está. 


Es el momento. Ahora mismo. 

Cree que me he tomado las cápsulas. La señorita Perkins piensa 
que me he dormido con el sedante. He sido muy astuta en tomar 
ayer esas dos tabletas analgésicas del botiquín, cuando me fingí 
desvanecida. Son de igual color y tamaño que las sedantes, ya lo 
había advertido previamente. Todo lo estudié de modo minucioso. 

Ahora, ella bosteza. Va a terminar esa página, y se incorporará 
para marcharse. Irá hacia la puerta. Para ello, debe pasar junto a mi 
cama. Es suficiente. Sí, creo que es suficiente... 

Justo. A través de los párpados entornados, que ella cree 
totalmente cerrados, puedo seguir sus movimientos, sus gestos. Me 
ha mirado. Se ha puesto en pie, estirándose el uniforme para 
acentuar más aún la prominencia de sus senos. Y va a rodear mi 
cama, en dirección a la puerta de salida... 

Mis músculos están encogidos, mis nervios rígidos, mis tendones 
a punto de flexionarse y dispararse como ballestas de acero. Bajo la 
sábana, mis manos se engarfian. Como las zarpas de un felino. No 
está totalmente oscuro, pero la penumbra es agradable. Puedo 
moverme en ella con tanta suavidad, con tanta elasticidad y 
silencio... 

Ya. Ahora. 

Pasa rozándome. Sus caderas ampulosas mueven ligeramente 
mis sábanas. Me da la espalda. Sus macizas nalgas se interponen 
entre la luz de noche y mis ojos. Casi es oscuridad total en un fugaz 
instante. 

Y yo... 

Yo salto sobre ella. 

Como un felino. Se revuelve. Intenta gritar. He tapado con una 
mano su boca. Luego, la otra mano presiona su cuello, se cierra 
sobre su garganta. 

Es fuerte. Muy fuerte. Y sabe algo de lucha. Intenta una llave 
conmigo. Fracasa. Soy como un gato o un leopardo. Elástico, 
terriblemente móvil y ágil mi cuerpo... 

Está asfixiándose. Se agita, se debate desesperadamente en mis 
brazos. Yo la golpeo, secamente. Con fuerza. Contra el respaldo de 
metal de mi cama. Su cabeza choca dos veces con golpe sordo. Eso 
y la asfixia de mis dedos en su garganta, la desvanecen. 

Sigo golpeando, sigo apretando. Ya no se mueve. Está 


inconsciente. Pero yo sé que no está muerta. No aún. Debo seguir. 
Hasta el fin. Es tan odiosa la maldita señorita Perkins... No va a 
exhibir más su cuerpo por ahí. No mirará con desprecio y orgullo a 
más pacientes suyos. No. No más. 

Ahora, ella está a mi merced. Por vez primera desde que entré 
en este maldito establecimiento, tengo vencida a mi guardiana, a la 
mujer a quien detesto con toda mi alma. Ella es uno de los mil 
rostros abominables que para mí simbolizan esta cárcel sin rejas, 
mil veces peor que la más lóbrega mazmorra porque allí, cuando 
menos, hay sombra, hay oscuridad, que es como haber paz, alivio al 
sufrimiento de mis ojos deslumbrados, de mi mente, cegada por el 
blanco alucinante de este horrible lugar en que me encarcelaron los 
supuestos afectos entrañables y generosos de mi «querida 
hermana»... 

Y como la señorita Perkins, la aborrecible señorita Perkins está 
ahora a mi merced, es el momento. Sí, es el momento de la 
revancha. De una vez por todas. 

Primero, lo que está medido y planeado: el uniforme. Sin él, 
nunca saldría de esta casa. Es mi llave para alcanzar el jardín. 
Luego... todo lo demás dependerá de mi propia astucia y capacidad 
de improvisación. Y de la suerte, por supuesto. 

El uniforme de enfermera. Blanco, bien planchado, impecable... 
aunque algo estrecho, dadas mis medidas anatómicas. Pero más 
estrecho le sienta a esta arpía de curvas lascivas y apetitos 
sensuales. Me irá bien. 

El uniforme, sí... 

Y ahora, una vez despojada de él, sólo con sus blancas medias 
ceñidas a los muslos, con su slip y su corpiño, tan ajustados y 
diminutos... el cuerpo de esa mujer está a mi merced. Totalmente a 
mi merced, tendido a mis pies. Inconsciente. 

Alzo mis manos. Miro mis dedos, largos y sensitivos. Mis uñas... 
Largas uñas. Afiladas uñas... Muy afiladas. Parece..., parece como si 
crecieran más aún, a medida que la sed de sangre crece dentro de 
mí... Mis manos... son como garras. 

Garras de felino feroz, que se van a hincar en esa mujer, que van 
a estrujar su garganta hasta la muerte. 

Y que luego..., ¡luego desgarrarán su carne, su piel, hasta verla 
convertida en un sangrante guiñapo a mis pies...! 


Siento mi garganta jadear... Es como un ronroneo. El ronroneo 
feliz de un gato. Apago la leve luz de noche bruscamente. Me 
muevo en la sombra, palpo las formas de mi víctima indefensa... 

¡Pobre señorita Perkins! Ahora quiero reír. Quiero / reír... y sólo 
brota ese sonido, como un ronroneo feliz que se convierte en un 
maullido. Como el maullido de un gato. 

Y mis ojos brillan. Estoy segura de que brillan, convertidos ya en 
las pupilas fosforescentes de un felino... 

Como los ojos de un gato... 

La sangre corre. La sangre de la señorita Perkins corre por mis 
dedos, cuando rasgo y rasgo con mis zarpas en su rostro, en su 
cuello, en sus senos prominentes... 


CAPÍTULO PRIMERO 


EVASIÓN 


—Es horrible. Realmente horrible... 

La sábana cubrió el cuerpo de la infortunada. Sarah Perkins, 
enfermera de profesión, quedó oculta bajo la tela blanca. Un 
silencio profundo y tenso reinó en la estancia. Desde la puerta, un 
agente uniformado se mantenía con la mirada fija en el cadáver 
recién tapado. Luego elevó los ojos hacia los restantes personajes 
que ocupaban la que fuera habitación de una enferma allí recluida. 

El doctor John Lawrence Daniels, director de la clínica 
psiquiátrica New Horizon, cambió una mirada con los dos hombres 
situados junto a él. 

—Y ahora..., ¿qué puede hacerse? —quiso saber. 

El inspector Lawton, de New Scotland Yard, se frotó el mentón, 
pensativo, antes de mirar a su vez al doctor Daniels. Luego, sacudió 
la cabeza, indeciso. 

—No sé —admitió—. En estos casos, lo rutinario es decir que se 
buscará al evadido por todo Londres. Y por toda Inglaterra, si es 
preciso. Pero sólo soy un policía. 

—¿Sólo un policía? —repitió el psiquiatra, asombrado—. ¿Y qué 
más quiere usted ser? 

—Médico, por ejemplo —sonrió el hombre de media estatura y 
recia figura que se encargaba de la investigación policial. Sus grises 
ojos astutos revelaron preocupación. 

—¿Médico? Yo soy médico, inspector —replicó Daniels—. ¿Y de 
qué me sirve ahora? 

—De mucho más, en este caso, que de ser yo inspector en 


Scotland Yard —resopló Michael Lawton—. Usted sabe todo o casi 
todo sobre el asesino. Yo, no. 

—Mis datos son puramente clínicos, inspector. No servirán de 
mucho, si usted no da con el asesino antes. ¿O debemos concretar 
que es la asesina? 

—Una mujer... —suspiró Lawton. Y se estremeció, al recordar 
los horribles desgarros producidos en el cuerpo de la víctima—. 
Dios sea loado, doctor Daniels, ¿qué pudo utilizar esa mujer para..., 
para destrozar así a su víctima? Supongo que no dejaron a su 
alcance objetos incisivos, como púas, garfios o cosa parecida... 

—Cielos, inspector, ¿cree que esto es un arsenal o una 
ferretería? —se escandalizó Daniels—. Mi establecimiento conserva 
la totalidad de las medidas más elementales para impedir un 
desastre parecido. Imagino que ella..., ella usaría sus uñas, sus 
dientes, no sé... 

—Uñas y dientes... —Lawton hizo un gesto de desagrado 
ostensible—. Dios mío, doctor, ¿tan feroz es? ¿Tan peligrosa y 
cruel? 

—No lo hubiera podido afirmar antes. Pasó los tests muy 
hábilmente. Pero no hay duda sobre su anormalidad mental. 
Ignoraba si era una paranoica o una esquizofrénica. Ahora, parece 
estar fuera de duda ese aspecto de la cuestión. 

—Quizá para usted, doctor, pero no para mí. Ya le dije que un 
médico entendería siempre mucho más de este caso que un policía. 
¿En qué estriba la diferencia entre ambos casos clínicos, si tiene la 
bondad de explicármelo? 

—Yo mismo lo haré, inspector —terció el tercer personaje, 
silencioso hasta entonces—. La diferencia es muy sutil para quien 
no se mueve en el mundo de los alienados y los anormales o 
psicópatas. Según le ha dicho el doctor Daniels, había dos 
posibilidades para nuestra joven y bella paciente: o bien ser una 
paranoica, o bien una esquizofrénica. Era un caso en estudio 
todavía. Desgraciadamente, su desenlace ha sido imprevisible. Ella 
se ha evadido, asesinando previamente a la enfermera de noche que 
velaba su descanso. Logró salir del edificio, disfrazada con el 
uniforme de la enfermera y, una vez en el exterior, se las ingenió 
para saltar la valla sin provocar la alarma. Cuando fue encontrado 
el cadáver de Sarah Perkins, era ya demasiado tarde para intentar 


nada. 

—Todo eso lo sé, doctor... 

—Flynn —sonrió el joven de cabellos castaños, muy claros, y 
ojos azulgrises. Se inclinó, cortés—. Doctor en psiquiatría Raymond 
Flynn. Soy irlandés de origen, pero educado en Inglaterra. 

—Bien, doctor Flynn. ¿Y esa famosa diferencia entre ambas 
dolencias mentales? 

—El esquizofrénico sufre una destrucción de su propia 
personalidad, se altera su carácter paulatinamente y se disgrega del 
medio en que vive, para crearse uno propio, a su antojo y 
conveniencia. Cuando llega la alteración de la personalidad, se 
alteran también todas sus potencias psíquicas, como la memoria, la 
efectividad, el sentido de la propia identidad... El final irremisible 
de esa situación, suele ser la demencia total. 

—Ya. ¿Y la paranoia? 

—Es una psicosis de evolución muy lenta, pero fatal e inflexible. 
Se caracteriza, principalmente, por delirios  sistematizados, 
razonados con una cierta lógica, lo que determina en el enfermo 
una desviación absoluta de su modo de reacción intelectual. 

—Como usted dijo, doctor, una diferencia muy «clínica» — 
suspiró el inspector, ceñudo—. Creo entender que el mayor matiz 
estriba simplemente en que un caso es de destrucción y alteración 
de la personalidad... y el otro el de una evolución de delirios 
progresivos, hasta que la mente llega a razonar con una falsa lógica, 
en un mundo de completa locura. 

—Eso es, aproximadamente, inspector —asintió el joven médico. 

—Bien. ¿Y en qué apartado situarían ustedes ahora a su 
paciente? 

—En principio, yo sostuve que podía ser una esquizofrénica. El 
doctor Daniels lo puso en duda y se orientó hacia la paranoia. 
Ahora, debo confesar que él llevaba la razón. 

—¿Por qué? 

—La paciente sufre una curiosa obsesión. Es el «delirio 
sistematizado» de que le hablé antes. Ella lo razona con esa lógica 
tan peligrosa en el loco, que le aproxima al cuerdo mucho más de lo 
que la gente imagina, pero invirtiendo los conceptos totalmente. Y 
así, esa muchacha ha llegado a creerse, de verdad... una mutante. 

—¿Una mutante? —Pestañeó con celeridad el hombre de New 


Scotland Yard. 

—Eso es. Según ella, sufre una peculiar mutación. Cuando llega 
la noche, o bien cuando se halla en la oscuridad..., ella deja de ser 
humana. Y se transforma en..., en un felino. En un gato. 

—¡Un gato! —se escandalizó el inspector Lawton, aturdido. 

—Un gato, sí. Ahí está el principio de todo. Para ella, resulta 
completamente lógico que la oscuridad y la noche alteren su 
personalidad y la parte humana deje paso al felino que cree llevar 
dentro. Un gato particularmente salvaje, feroz y peligroso, 
inspector. Un gato capaz de... de matar. 

—Un gato que mata... —Se estremeció el policía, dirigiendo una 
mirada instintiva al cuerpo tendido en el suelo, bajo la sábana—. 
Ahora entiendo: los arañazos, los desgarros sobre el cuerpo... 

—Eso es. Reacciona como un felino salvaje, un gato montés o un 
ocelote, diría yo. En ese momento, ella cree ser un gato. Y obra 
como tal, dando rienda suelta a unos instintos feroces que, siendo 
humana, o creyéndose humana, no dejaría nunca brotar a la 
superficie. 

—Y eso... ¿no podría ser, también, una forma de esquizofrenia? 
—dudó Lawton. 

—Sólo en cierto modo —sonrió el joven psiquiatra, moviendo 
negativamente la  cabeza—. Inspector, los esquizofrénicos 
acostumbran a alterar su personalidad, anulándola, y adoptando la 
de otra persona. Pero no he tenido ningún caso en que un enfermo 
de esas características se crea un animal determinado. Eso entra 
más en la zona de los delirios o alucinaciones que el paciente 
admite como evoluciones propias, hasta convencerse de que ocurren 
realmente, y van destruyendo su raciocinio. Lamento estar yo en un 
error, pero el doctor Daniels es quien tuvo razón: Kathy Stevens 
es... una paranoica peligrosa. Una demente homicida, inspector. Ya 
tenemos la prueba evidente. 

—Sí, eso veo. —Lawton paseó junto al cadáver, y se quedó 
mirando la cama vacía, donde reposara la paciente evadida de New 
Horizon—. Sé muy poco sobre esa joven y las circunstancias de su 
internamiento aquí, señores. ¿Tiene familia? 

—Sólo una hermana. Ella es quien costea su internamiento aquí, 
y ha evitado que fuese a parar a un sanatorio del Gobierno. Es muy 
caro mantener aquí por largo tiempo a una paciente. Su hermana 


destinó una cuenta corriente bancaria, de trescientas cincuenta 
libras mensuales de asignación, a nombre de Kathy Stevens, 
mientras ella permaneciese recluida en nuestra clínica —era el 
doctor Daniels quien le informaba ahora. 

—Entiendo. Una hermana altruista —ponderó el policía—. ¿Los 
motivos de ese internamiento, doctor...? 

—Agresión a su propia hermana, con ánimo de matarla — 
suspiró el director de la clínica psiquiátrica. 

—¿Qué? —masculló Lawton, sobresaltado—. ¿Denunció ella ese 
hecho? 

—No. No trascendió nada a la policía. Su hermana tuvo la 
suficiente serenidad para ocultar el hecho y proceder a cuidar de 
Kathy. Tampoco se supo nada, con la sola excepción de nosotros 
mismos, sobre la agresión anterior a un hombre, por parte de Kathy, 
con grandes desgarros producidos por sus uñas en el cuello y rostro 
del agredido. Ni éste ni la hermana de la paciente quisieron 
denunciar el hecho para evitar problemas mutuos. Ella se hizo cargo 
de la tutela de la enferma, pero tras el ataque sufrido en sí misma, 
optó por esta medida, más prudente y segura..., al menos en teoría 
—hubo cierta amargura en el comentario irónico del doctor Daniels 
—. Ahora... me pregunto qué va a suceder si la policía no la 
encuentra a tiempo. 

—A tiempo... ¿de qué, doctor Daniels? —se interesó vivamente 
el inspector Lawton. 

—De atacar a otra persona, imagino —fue la respuesta—. Tal 
vez de asesinarla, como lo ha hecho con la enfermera Perkins... 

El policía asintió, pensativo, con la cabeza baja, al parecer 
abstraído en sus nada halagieñas reflexiones. El joven doctor Flynn 
le estudiaba de soslayo, a la espera de algo que pudiera significar 
actividad concreta. Algo que condujese, de un modo u otro, a la 
detención de la evadida. 

—Necesito, fundamentalmente, su ayuda —habló el inspector—. 
Y no me refiero solamente a lo rutinario, como es descripción, 
fotografías y datos de la enferma, si los hay en sus archivos, o el 
domicilio de la hermana, si lo tienen, como supongo. Quiero decir 
que sólo imaginando lo que ella será capaz de hacer en las actuales 
circunstancias, podríamos llegar a alguna parte, acercarnos más y 
más pronto a esa peligrosa joven... Ahora, ya no se trata solamente 


de una paciente suya, más o menos enferma de la mente, sino de... 
una mujer culpable de asesinato. Alguien que, guiado por su 
anormalidad, puede cometer otros homicidios. En suma: tendrá que 
ser una caza sin cuartel. Pero siempre teniendo en cuenta que la 
persona que buscamos es una paciente y, por tanto, no es 
responsable de sus actos, aunque sí debe ser recluida de un modo 
más seguro que ocupando simplemente una plaza en una clínica 
privada. Como comprenderán, caballeros, el caso ha escapado de 
sus manos, en su doble vertiente clínica y humana. Pero seguimos 
necesitando de ustedes porque quizá en todo Londres, nadie como 
los médicos que la han tratado últimamente para manejar a esa 
difícil criatura y prever sus inmediatos pasos. 

—Yo, personalmente, siento un temor, inspector Lawton —de 
nuevo era el joven doctor Flynn quien hablaba, y el doctor Daniels 
le miraba, ceñudo, como preguntándose qué iba a exponer su joven 
colega y subordinado. 

—-¿Sí, doctor? —se interesó Lawton—. ¿Qué temor es ése? 

—El de que ella pretenda herir, en primer lugar, a la persona 
que más bien ha hecho por ella: su propia hermana... 

—Ya —el policía apretó las mandíbulas, seriamente preocupado 
—. Intentaremos que eso no suceda. Díganme, por favor, ¿dónde 
reside esa joven? 

—En Kilburn, casi en las afueras de Londres... Una residencia 
rodeada de jardines, muy bella y confortable. Las hermanas Stevens 
son de buena posición social, de excelente familia. Kathy y Marsha 
Stevens vivieron siempre con holgura y sin problemas. Lo cierto es 
que Marsha, como hermana mayor, aunque con ligera diferencia de 
edad, es la cabeza de familia y quien maneja los fondos de los 
Stevens, pero nunca ha parecido existir problema entre ellas en ese 
sentido. Solo..., sólo la enfermedad de Kathy ha podido alterar los 
acontecimientos. Cuando menos, es lo que hemos averiguado, a 
través del psicoanálisis de la propia Kathy, y de lo que nos contó 
Marsha por carta y también personalmente cuando visitó en dos 
ocasiones a su hermana. 

—Muy bien. Apuntaré sus señas y enviaré allí un agente a que 
vigile la casa, en tanto llego yo a visitar a la señorita Stevens. 

—Si va hoy mismo, no creo que urja demasiado enviar a un 
agente —señaló Flynn. 


—¿Por qué? 

—Porque hay que tener algo en cuenta, inspector: hasta que sea 
nuevamente de noche, no existirá peligro de ataque. Durante el día, 
a plena luz, Kathy Stevens no pensará que se transforma en felino... 
y no atacará a nadie. 

—¿Tienen alguna idea del lugar donde pueda ocultarse 
entretanto? —indagó el inspector Lawton. 

—No, ni la más mínima —suspiró Flynn—. Es posible que 
tengan ustedes que aguardar a la caída de la noche para tratar de 
que ella salga... y pueda ser capturada en algún lugar de Londres. 
Estoy seguro de que no abandonará la ciudad, en tanto no haga algo 
que ella considere trascendental. Como..., como matar a su 
hermana, por ejemplo. 

—Dios mío —resopló Lawton, ceñudo, con gesto sombrío—. 
Resulta horrible mi trabajo habitualmente. Buscar criminales no es 
una diversión, señores. Pero habérselas con una persona demente, 
cuyas reacciones son imprevisibles... rebasa todo lo imaginable. 
Veamos, por favor: esos datos de Kathy Stevens... y los de su 
hermana Marsha, se lo ruego. 

—Sí, inspector. —Daniels salió delante de él, para cuidar de 
aquellos detalles, y antes de que pudiera seguirle al corredor el 
inspector de Scotland Yard, le detuvo el doctor Flynn poniendo 
inesperadamente una mano sobre el hombro del policía. 

—Un momento, por favor —pidió con voz grave, no elevando 
mucho su tono, como si no deseara ser oído más que por el propio 
Lawton. 

—¿Sí? —Intrigado, el inspector giró hacia el joven médico 
irlandés. 

—Deseaba pedirle un favor personal —dijo Raymond Flynn. 

—¿Personal? Adelante, ¿qué es ello? 

—Me gustaría... buscar por mi propio lado a la paciente 
evadida. ¿Puedo hacerlo, inspector, sin que a usted le contraríe tal 
hecho? 

—Bueno, es usted su médico y me parece una buena idea, 
pero... ¿cree que es tarea a cumplir por usted? 

—Tal vez no. Por eso le dije que era algo personal. 

—Ya. Bien, doctor. No puedo autorizarle oficialmente a eso, 
porque puede implicar riesgos para usted. Las calles de Londres no 


son ya su clínica. Sin embargo, no me opondré a que busque a su 
modo, si tanto le interesa su paciente como tal... o como simple 
mujer —terminó Lawton, con suave ironía, clavando sus ojos en el 
joven psiquiatra. 

El rostro enérgico y anguloso del médico no se alteró lo más 
mínimo. Es más, esbozó una leve sonrisa, mientras movía 
negativamente la cabeza. 

—No, inspector —rechazó—. No hay nada sentimental en mi 
petición, créame. Sólo pretendo seguir un caso clínico que he 
iniciado personalmente... y cuyo horrible desenlace me ha afectado 
profundamente. Me siento fracasado en parte, y me gustaría 
encontrar a esa muchacha antes de que ella pudiera reaccionar con 
violencia, y obligar a la policía a herirla o... a matarla. Además, 
quizá yo podría evitar que su demencia la condujese de nuevo al 
crimen. Es sólo un intento, inspector. Pero creí preferible 
consultárselo a usted. 

—Está bien, doctor Flynn. Adelante. Busque por su lado. Y si 
descubre algo, hágamelo saber. Puede actuar como médico, pero no 
como aficionado a policía. Eso sí que es un riesgo que no podemos 
correr en absoluto, ¿entendido? 

—Entendido, inspector. Y gracias. 
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Las luces se fueron apagando paulatinamente en las diversas 
instalaciones de Paddington Recreation Ground. Las pistas de tenis, 
asomadas a Randolph Avenue, estaban ya desiertas por completo. 
En las boleras del lado norte, hacia Maida Vale, aún se veían 
reflectores sobre los campos de césped, las vías de cemento y los 
campos de arena del cercano minigolf junto a los pabellones de 
juego de bolos. 

Los últimos socios iban saliendo por las amplias verjas, hacia 
Band Strand y Grantully Road. La última en abandonar el lugar, 
riendo jovialmente tras un grupo de muchachos de las boleras, fue 
lady Jane Ashton, agitando su rubia y larga cabellera, cogida por 
una cinta, sobre su rostro jovial, risueño, de grandes ojos azules, y 
ataviado su cuerpo juvenil y elástico con la indumentaria blanca del 
tenis. En su mano, la raqueta oscilaba graciosamente al aire, como 
siguiendo el compás de su paso sobre los bordes de asfalto, hacia los 


vestuarios del club deportivo privado del que era miembro casi 
desde que pudo andar débilmente sobre sus arqueadas piernitas 
infantiles. 

El suave golpeteo de las suelas de goma sobre el asfalto, era sólo 
un blando, esponjoso roce que apenas si producía ruido en la noche 
apacible, algo brumosa pero no demasiado fría. El aliento, sin 
embargo, escapaba de su boca y nariz con leve vaho fugaz. Tras 
ella, se extinguieron las luces finales sobre las pistas deportivas. 

Las puertas de los vestuarios se cerraron tras del grupo de 
muchachos que iban ante ella, a muy corta distancia. Jane Ashton 
se detuvo, inclinándose a atar el cordón blanco de sus zapatos 
deportivos de lona y goma. Para ello, dejó la raqueta junto a sí, 
apoyada en un saliente de cemento del sendero que serpenteaba 
entre el césped y los setos del deportivo campo de Paddington 
Ground. Cuando hubo atado la zapatilla, estiró la mano para tomar 
la raqueta. Ésta hizo un extraño sobre los arbustos, y rodó al otro 
lado. Jane frunció el ceño, malhumorada. La oyó golpear 
repetidamente, cada vez más distante. 

Era su nueva «Dunlop» de competición. Le molestaba perderla 
así. Se inclinó sobre los arbustos ajardinados. La vio, allá al fondo, a 
un reflejo de luz de uno de los escasos focos de situación del campo 
de deportes. Sobre un serpenteo de asfalto, entre setos, no lejos de 
la verja de acceso a la pista de atletismo. Había rodado por una 
ladera de suave y bien cortado césped, golpeando luego un árbol 
para ir a parar al fondo de aquel bonito paraje ajardinado. Por 
fortuna, la claridad del reverbero iluminaba lo suficiente el lugar. Y 
Jane resolvió bajar a por su flamante raqueta. 

Sus piernas, bien formadas, corrieron por la senda descendente. 
Los blancos zapatos y calcetines eran dos manchas níveas sobre el 
gris asfalto. El cuerpo suave y juvenil mostraba toda su elasticidad y 
belleza gracias a la breve falda sobre los muslos bronceados, y la 
blusa blanca, con el distintivo de un famoso jugador de tenis 
mundial. 

Arriba, una nueva luz se apagó de repente. Jane se detuvo, 
aprensiva. De pronto, todo había quedado a oscuras en torno suyo, 
salvo el reflejo levísimo de un proyector distante, quizá del edificio 
de vestuarios, gimnasios e instalaciones, que dejaba suficiente 
claridad para ver la raqueta, allá al fondo, no muy lejos de ella. 


Una carrera de cuarenta o cincuenta yardas más fue suficiente. 
Alcanzó su deportivo objeto. Lo tomó, alzándolo como un trofeo 
difícilmente conquistado, y trazó con él una curva en el aire, 
acariciando luego la rejilla de cuerda tensa con sus dedos. Y con 
una leve risa entre dientes, emprendió carrera hacia arriba, por el 
mismo sendero que le condujera al declive ajardinado. 

Pero ahora, la oscuridad era infinitamente mayor, al quedar tras 
ella el reflejo de claridad distante. Realmente, corría sobre un negro 
sendero de asfalto brillante como charol. La humedad de la noche 
daba esa impresión al suelo sobre el que la goma de sus zapatos de 
deporte se movía de forma elástica. Alrededor, el aire olía a hierba 
mojada y a frescor. 

La joven lady Ashton aceleró su carrera, sin saber la razón. 
Instintivamente, y de súbito, un miedo incongruente y al parecer 
absurdo la había asaltado. Lo cierto es que, alrededor suyo, todo 
permanecía tranquilo, apacible. Como siempre era el ambiente en 
un lugar semejante. Como había sido desde que ella lo recordaba el 
clima de Paddington Recreation Ground, mezcla de juventud y de 
burguesía, de alegría deportiva y de clásico conservadurismo muy 
británico. 

De repente, Jane se detuvo, aguzando el oído con sorpresa. 
Estuvo segura de que las pisadas a su espalda habían existido, 
realmente. 

Pisadas suaves, como un roce sobre el asfalto, o acaso sobre el 
césped colindante. Y al mismo tiempo, un sonido raro, susurrante, 
extraño... Algo como un jadeo, como el musitar de una voz 
profunda, apagada, casi diabólica. 

Jane Ashton se estremeció. Nunca antes había sabido lo que era 
el miedo. Ahora empezaba a saberlo. Sin poder dominar su instinto 
inmediato, echó a correr casi de forma enloquecida. Tan 
enloquecida, que de sus dedos rígidos escapó la raqueta, cayendo 
entre sus piernas y trabándole los pies, con lo que perdió el 
equilibrio y cayó hacia el césped, dando tumbos. 

Tras de ella, coincidiendo con esa caída, el susurro se tornó 
como un ronroneo agudo y estremecedor, que se diluyó en una 
especie de maullido inquietante, aterrador. Y las pisadas se 
aceleraron, parecieron aumentar en fuerza y sonido, como estando 
ya sobre ella misma, muy cerca, muy amenazadoramente cerca... 


De súbito, Jane sintió que todo eso cesaba tras ella. Y se 
producía un silencio mucho más inquietante y terrible que 
cualquier otra cosa, que cualquier otro ruido. Entonces giró la 
cabeza. Miró tras de sí, a la oscuridad neblinosa de la noche. 

En medio de un tenue halo de resplandor lejano, captó una 
sombra, una figura agazapada tras de ella, como acechándola entre 
los setos. Algo o alguien que, en cualquier instante, podía saltar 
sobre ella de forma mortífera. 

Pero eso, con ser ominoso y terrible, no fue lo peor. Lo peor 
fue... lo otro. 

Los ojos. 

Aquellos ojos... 

Dos globos fosforescentes en la oscuridad. Dos rasgados, 
amarillentos, felinos ojos que, como  lucecillas malignas y 
bailoteantes, flotaban en la sombra, clavados malignamente en ella. 

Ojos de amenaza. Ojos de odio, de sed de sangre. Ojos de 
muerte. 

—No, no... —susurró la joven lady Ashton, horrorizada, 
sintiendo que sus dorados y juveniles cabellos lisos se erizaban en 
su nuca—. Eso no... Parece..., parece un gato... Pero un gato 
terriblemente grande... Un monstruo... ¡acaso un..., un tigre o una 
pantera...! 

Se incorporó. O, cuando menos, lo intentó, rompiéndose su voz 
en un sollozo. A sus espaldas, algo saltó de repente. Un cuerpo 
elástico, felino, sinuoso, hendió el aire. Nadie hubiera podido 
asegurar si era un cuerpo humano o animal. Sólo que atravesaba el 
aire, silenciosa, muellemente, para caer sobre Jane Ashton cuando 
ella intentaba echar a correr, una vez en pie. 

Una sombra negra, fantástica, se abatió sobre la joven figura 
vestida de blanco. Un alarido femenino se mezcló con una especie 
de maullido gigantesco, agudo... 

—i¡Jane! —Sonó, arriba, una voz joven, varonil, sorprendida—. 
¡Jane! ¿Qué haces? ¿Por qué no vienes ya...? 

Fue todo lo que dijo. El joven alto, nervudo, musculoso, 
deportista habitual, se quedó como petrificado, con la vista 
terriblemente fija en aquella mescolanza atroz de allá abajo, entre 
césped y setos. 

Era el grito mismo de Jane lo que le detuvo. Y también aquella 


especie de feroz maullido animal, como si abajo lucharan un 
enorme felino ávido de sangre y la joven amiga suya, de la que 
podía captar, borrosamente, bajo alguna forma más oscura, sus 
faldas breves y blancas, sus piernas bronceadas, su blusa de níveo 
tono, sus dorados cabellos largos y sus zapatos, tan blancos como el 
resto de su indumentaria, pateando sobre la hierba. 

—i¡Jane! —aulló luego, horrorizado, intentando correr hacia el 
declive—. ¡Jane! ¿Qué te sucede? ¡Alto! ¿Quién es usted? ¿Qué 
pretende hacerle? 

Se detuvo cuando pretendía echar a correr hacia abajo. Fue 
como si sus piernas se aferrasen al suelo de hierba. Como si algo 
mucho más fuerte que él, que su voluntad o su valor, infinitamente 
más poderoso que su simpatía de buen amigo y camarada de Jane, 
detuvieran y anularan sus impulsos. Como si echara repentinas 
raíces de terror que le adhiriesen al terreno de los Paddington 
Recreation Grounds... 

Y fue porque aquello se movió y miró hacia arriba. 

Y el joven deportista vio unos ojos. Unos ojos clavados en él. 
Unos extraños, amarillentos, rasgados ojos fosforescentes, que 
brillaban en la oscuridad... 

Unos fantasmales, terroríficos ojos de gato, de gran tamaño, de 
increíble malignidad, de odio y de crueldad sin límites, que le 
hicieron retroceder, despavorido, obligándole luego a correr, a 
alejarse de allí, dando gritos, sin sentir la menor vergitenza por su 
crisis de cobardía... 


CAPÍTULO Il 


SANGRE 


—¿Qué es lo que ha sucedido, doctor? 

—Siento decírselo, señorita Stevens. Ha habido una muerte. Otra 
más. 

—¿Otra? 

—Sí... —Raymond Flynn, médico psiquiatra, contempló en 
silencio durante unos momentos a la persona que había aparecido 
ante él, y que aún daba vueltas, entre sus manos, a la rectangular 
cartulina donde aparecían impresos su nombre, profesión y lugar de 
trabajo en Londres—. Otra... Esta misma noche. Hace sólo dos 
horas que hallaron su cuerpo. 

—Dios mío... —Marsha Stevens bajó la cabeza. Los largos, 
ondulados cabellos rojos, cubrieron su rostro demudado. Las manos 
suaves, sensitivas, de largos dedos esbeltos, temblaron levemente—. 
¿Ha sido..., ha sido...? 

—¿Ella? —Flynn se encogió de hombros, con un gesto elocuente 
pero a la vez ambiguo—. ¿Quién puede saberlo? Lo cierto es que el 
cadáver de una joven muchacha, lady Jane Ashton, de las mejores 
familias de Londres, apareció destrozado, bañado en sangre, con 
cuello y rostro, con senos y vientre desgarrados a zarpazos, en un 
campo de césped de Paddington Recreation Grounds. 

—-Cielos... —Marsha Stevens tuvo que aferrarse al borde de una 
mesa, con mano crispada. Pero a pesar de eso se mantuvo firme, 
erguida, dueña de sí—. ¿Pudo..., pudo ser ella, realmente, doctor? 
Usted se ocupaba de ella en la clínica. Le ruego que me informe al 
respecto... 


—Señorita Stevens, nunca tuve el placer de hablar 
personalmente con usted, puesto que sus visitas a la clínica no 
tenían por qué ser controladas por mí, sino por el doctor Daniels, 
que es quien se ocupó de atenderla debidamente. Pero de cualquier 
modo, soy tan responsable como él de lo sucedido, ya que su 
hermana Kathy era paciente mía... De veras lamento lo que está 
sucediendo, pero la verdad es que no podría decirle si ella mató a 
esa muchacha de Paddington aunque, desgraciadamente, los hechos 
coinciden justamente con lo que estábamos esperando y temiendo, 
y Scotland Yard ya ha tomado partido en el asunto, resolviendo que 
las heridas son muy similares a las sufridas por la enfermera Perkins 
y, por tanto, Kathy Stevens es la sospechosa número uno en ese 
suceso. 

—No le pedí la opinión de la policía, doctor, sino... la suya 
propia —el rostro de la hermosa dama de cabellos rojos y profundos 
ojos verdes se alzó hacia el joven médico, fijando en él su mirada—. 
¿Cuál es esa opinión, realmente? Seamos francos, se lo ruego. 

Raymond Flynn estudió pensativo a Marsha Stevens, la hermana 
mayor de Kathy. De no haber sabido que tenía dos años más que su 
paciente, evadida de la clínica, hubiera jurado que incluso era más 
joven. Cuando menos, era igualmente bella y atractiva, a pesar de 
los arañazos y de las cicatrices que, pese a ser leves ya, cruzaban su 
rostro, como huella del ataque demencial de su propia hermana, 
antes de ser internada. Incluso el parecido con Kathy era notable, 
aunque ella fuese más pálida, de cabellos rojos en vez de oscuros, y 
de ojos verdes en vez de color avellana, y también su gesto tuviera 
otra suavidad, otra dulzura, otro aire de coherencia, de buen juicio, 
de sentido y equilibrio. Algo, evidente pero intangible, que la 
diferenciaba totalmente de su hermana Kathy, enferma de la mente, 
presa del mayor de los azotes de la humanidad: la locura... 

—Verá, señorita Stevens... —Eligió cuidadosamente las palabras 
—. Podríamos hallarnos ante cualquier otro hecho aislado, sin 
conexión alguna con la fuga de su hermana de la clínica 
psiquiátrica, si no fuera por ciertos inquietantes puntos que parecen 
coincidir de modo preciso con nuestras propias teorías. 

—¿Qué hechos, doctor? 

—Un joven amigo de lady Jane Ashton llegó a ver la figura del 
agresor, borrosamente, en la oscuridad de los campos de césped. 


Fue apenas un instante, porque en seguida desapareció entre los 
setos, y fue inútil cuanto hicieron él y otros camaradas avisados 
urgentemente para localizar al asesino. No obstante, tenemos su 
testimonio y la verdad... resulta escalofriante, señorita Stevens. 

—¿Por qué? —quiso saber ella, dominando sus aprensiones de 
modo evidente, con los ojos muy abiertos, y profundamente llenos 
de angustia. Se acercó unos pasos al médico, repitiendo la pregunta 
—: ¿Por qué es tan escalofriante, doctor Flynn? 

—Porque el testigo... captó un sonido peculiar cuando se 
producía la agresión. Un sonido que se mezcló con los gritos de 
agonía de la víctima. Ese sonido era... como el maullido de un gato. 

—Dios mío... 

—Y aún hay más. El afirma rotundamente, y no duda en jurarlo, 
que en la oscuridad eran visibles dos ojos fosforescentes, dos ojos 
felinos... Amarillos y luminosos, como los de un gigantesco gato... 

Marsha Stevens inclinó la cabeza, anonadada. Parecía sentirse 
vencida por aquel horror que mencionaba su joven visitante. Y 
había razones para ello, Flynn lo sabía. 

Luego, la joven hermana paseó por la estancia de aquel apacible 
y alegre cottage en Brondesbury Road, Kilburn, como asimilando 
lentamente la tremenda información. Flynn observó cómo estrujaba 
ambas manos entre sí, convulsivamente. Como médico, entendía 
bien la emoción que estaba viviendo aquella muchacha en esos 
momentos. 

—Usted sabe... que ella, a veces, cree convertirse en un gato... 
—musitó roncamente. 

—Sí, lo sé. 

—Pero aunque hubiera sido ella la culpable..., ¿cómo explicar lo 
que captó el testigo? Ambos sabemos muy bien que no basta creer 
algo, para que sea realidad. Sabemos que la supuesta mutación sólo 
tiene lugar dentro de la mente de la enferma. Ella..., ella no puede 
maullar. Ni sus ojos brillarán en la oscuridad, como los de un 
auténtico gato... 

—He pensado en todo eso —suspiró Raymond Flynn, pensativo 
—. He llegado a la conclusión de que no tiene una explicación 
lógica, entre otras cosas porque esos jóvenes deportistas de la buena 
sociedad londinense que compartían los juegos deportivos con lady 
Jane Ashton, nada sabían de la evasión de Kathy, y menos aún del 


proceso psíquico de mi paciente. Por tanto... ¿qué explicación 
tendría el fenómeno? Sencillamente, señorita Stevens, una que me 
aterra particularmente. 

—¿Cuál? —Se estremeció Marsha, sin desviar de él sus ojos 
inquietos. 

—Tal vez ignoremos demasiadas cosas sobre el ser humano y el 
poder de la mente. Incluso los que nos ocupamos de las dolencias 
del cerebro, podemos estar en un error... Quizá, en realidad, su 
hermana es capaz de convertirse en gato. 

—¡Oh, no, no puede decir eso en serio! —Se horrorizó Marsha, 
contemplándole asombrada. 

—Es lo único que se me ocurre. Por otro lado, hay algo que 
quisiera saber, algo que usted podría explicarme, y por lo que ahora 
estoy aquí. 

—¿Qué es ello, doctor? 

—¿Por qué se produjo ese extraño complejo en Kathy? ¿Por qué, 
precisamente, creer que podía convertirse en gato? ¿Por qué su 
cerebro se ha obsesionado con la idea de los felinos? Ese hecho ha 
de tener explicación en un trauma, en un motivo, por absurdo e 
insignificante que sea. Pero... ¿cuál, señorita Stevens? Eso es lo que 
me preocupa. 

—Kathy... Kathy siempre amó a los gatos... —murmuró Marsha 
amargamente, bajando la cabeza. El sol hizo brillar sus cabellos 
rojos como si fueran seda hilada—. Hasta que un día... 

—Un día... ¿qué? —se interesó Flynn. 

—Un día, jugando ambas por el parque... sin querer, de un 
modo totalmente involuntario, yo... yo maté a su gato favorito. 

—¿Usted hizo eso? 

—Fue un accidente, doctor. Quería a ese gatito tanto como ella 
misma. Estábamos jugando a las amazonas. Llevábamos arco y 
flechas, tirábamos al blanco, clavando flechas en los árboles... No 
sé cómo pudo suceder. «Kitty» nos seguía, jugueteando entre la 
maleza. Lo hacía con frecuencia. No le vimos ella ni yo. La flecha 
me salió desviada una vez, oímos un maullido lastimero, algo se 
revolcó entre los arbustos... y, cuando acudimos, hallamos allí al 
pobre animal, sin vida, atravesado por la flecha, mirándonos con 
asombro, muy abiertos sus ojitos amarillos... Me llevé el mayor 
disgusto de mi vida. Pero fue peor para Kathy, porque ella tomó el 


hecho de un modo obsesivo, enfermizo. Recogió al gato 
amorosamente, lloró y lloró, apretándolo contra su pecho, me dijo 
con gesto de odio que yo le había dejado sin su gatito amado, que 
yo era mala, perversa, cruel, y no merecía vivir... Fue un momento 
horrible, una crisis, pero pasó. Y creí que ya nunca volvería, aunque 
lo cierto es que se negaba a sepultar el cuerpo del gatito, y tuve que 
hacerlo yo, obligándole a entregarme a aquel pobre animal, ya 
maloliente. 

—¿Cómo reaccionó ella esa vez? 

—Muy tranquila. Pero me inquietó. Se limitó a ver enterrar a 
«Kitty», mirándome a mí a veces con extraña expresión. Luego, dijo 
algo que nunca pude olvidar: «Hermana, has vuelto a despojarme 
de mi gatito. Pero ya nunca más lo harás. Nunca. El gatito está en 
mí. Nadie podrá quitarlo de mí misma, a menos que me quite la 
vida. Y eso..., eso no te atreverás a hacerlo, ¿verdad, hermana?». 
Luego, se alejó en silencio, y ya nunca más quiso tener un gato en 
casa. Nunca más habló de la cuestión... hasta que, años más tarde, 
siendo ya mujeres adultas las dos, sucedió lo que sucedió... Y supe, 
con horror, que estaba enferma, mentalmente insana, y que se 
creía..., se creía un gato, cuando llegaba la noche y la oscuridad... 
—Se quedó callada unos momentos, y concluyó, con un 
estremecimiento—: Es..., es una horrible historia, ¿verdad, doctor? 

—Pero, como usted dijo, no justifica la presencia de unos ojos 
amarillos y fosforescentes en la oscuridad —susurró el médico—. La 
voz convertida en maullido, es más factible, si la enferma se halla 
en un trance delirante y cree ser un gato, típica situación de una 
paranoica. Pero... 

Dejó en el aire sus dudas. Marsha contemplaba el jardín a través 
de la ventana. Había un tibio sol invernal que iluminaba los setos y 
plantas en torno al cottage. Raymond Flynn, tras ella, dirigió una 
ojeada a mayor distancia, más allá de las cercas bien pintadas, más 
allá de Brondesbury Road y de Kilburn Park, hacia otras zonas 
verdes de aquel área londinense. 

Marsha le miró un momento de soslayo, y captó algo raro en la 
expresión de su visitante. Algo que la preocupó, obligándole a hacer 
una suave pregunta: 

—«¿En qué está pensando ahora, doctor? 

Flynn la miró un momento. Sacudió la cabeza, frunciendo un 


poco sus cejas. 

—En nada, señorita Stevens —suspiró el joven médico—. Estaba 
mirando, simplemente, hacia el sur de esta zona residencial. Había 
visto unas torres metálicas de iluminación que me recordaban algo. 
Ahora he recordado el qué... ¿Usted lo sabía, señorita Stevens? 

—¿Si sabía... que Paddington Recreation Ground, el lugar donde 
ha sido asesinada esa muchacha, lady Jane Ashton, está tan próximo 
a mi casa? Sí, doctor Flynn. Lo sabía. Ya lo había pensado antes, 
cuando supe lo ocurrido esta pasada noche... Estoy convencida de 
que mi hermana Kathy... no está lejos de aquí. 
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El inspector Lawton salió del depósito de cadáveres con la 
cabeza baja, sumido en sus reflexiones. Junto a él, el doctor Daniels, 
director de la clínica privada de donde se evadiera Kathy Stevens, 
caminaba con paso firme y decidido. Parecía tan preocupado como 
el policía. Y mucho más impresionado. 

—Terrible —musitó—. Ha sido algo realmente terrible. Esa 
pobre muchacha... Igual que la enfermera Perkins, inspector... 

—Resulta obvio quién es culpable de ambos hechos, doctor — 
asintió el inspector Lawton, sin mirarle siquiera—. Estamos a la 
caza de un animal salvaje, mil veces peor que una pantera 
sanguinaria, porque la fiera es fácilmente detectable y tiene unas 
normas fijas de conducta que no varían gran cosa. En cambio, un 
enfermo mental, un loco... nunca se sabe qué va a hacer o por 
dónde va a salir... 

—Supongo que ahora sí tendrán que ser informados los 
periódicos... 

—Desgraciadamente, así es. Lady Jane Ashton era una jovencita 
de las mejores familias de Londres. No se pueden disimular estas 
cosas. El público exige información, tiene derecho a ella, y hay que 
dársela, nos guste o no, doctor. Sé lo que va a ocurrir con la «prensa 
amarilla». Sacarán a esto todo el partido imaginable. Harán de 
Kathy Stevens, y lo que es peor, de su propia hermana, carne de 
sensacionalismo de mal gusto. Deformarán los hechos y publicarán 
titulares escalofriantes. Sé todo eso, pero no puedo hacer nada para 
evitarlo, doctor. Las declaraciones del testigo contribuirán a dar a 
todo lo sucedido un clima de horror, de cosa diabólica, que los 


reporteros explotarán a conciencia para vender más y más 
ejemplares de sus publicaciones. 

—Pero ambos sabemos que una mujer no puede transformarse 
en animal, sólo porque su mente le haga pensar que es factible — 
rechazó el doctor Daniels. 

—Conforme, doctor, pero entonces ¿cómo justificará usted ante 
los demás la descripción hecha por el testigo? Eso es lo que más me 
preocupa en todo este endiablado asunto, puede creerme... 

—Sí, inspector. Le creo. Todo esto resulta espantoso. Pero va a 
serlo aún mucho más, cuando la prensa lo airee a su modo... Va a 
causar mucho daño a nuestra profesión, a nuestros métodos y 
terapéutica. E incluso a muchos enfermos, quizá. 

—Dígame cómo podría evitarlo, y lo haré —suspiró el inspector 
Lawton, parándose ante el doctor Daniels—. A estas horas, los 
jóvenes miembros del Paddington Recreation Grounds, han hablado 
ya con una docena de periodistas que publicarán sus relatos en 
primera plana. Scotland Yard debe pronunciarse oficialmente sobre 
el caso y explicar lo sucedido en su clínica. Aunque no demos 
nombres, ellos husmearán implacablemente hasta localizar su 
establecimiento, doctor Daniels. Intentarán entrar y fotografiar su 
clínica sea como sea, y se van a ver en una delicada situación 
ustedes y sus pacientes. Pondré vigilancia discreta para impedir que 
los enfermos sean molestados con intrusiones. El resto, depende de 
ustedes. 

—Sí, inspector, lo comprendo —el rostro de Daniels, estaba 
cubierto por negros nubarrones—. Va a ser una negativa y atroz 
propaganda contra nosotros... y no puede evitarse. Cuando menos, 
confío que la pesadilla dure poco, que esa muchacha sea 
capturada... y el asunto se olvide, inspector. 

—Estamos de acuerdo, doctor. Hay que capturar a Kathy Stevens 
lo antes posible. Y en eso estoy. Desgraciadamente..., no sé cuándo 
va a ocurrir tal cosa. Ni el doctor Flynn, que nos está ayudando 
considerablemente, ha conseguido nada todavía... 

El doctor Daniels reflexionó, con el rostro cubierto de arrugas 
profundas. Luego, alzó la cabeza y expuso a su interlocutor: 

—Vamos a colaborar todos en este asunto, inspector, por común 
interés en que se resuelva de un modo definitivo. El doctor Flynn 
puede serles muy eficaz, puesto que tiene brillantes ideas, una gran 


imaginación y una notable capacidad como psiquiatra. Pero hemos 
de apurar todas las posibilidades. Recurriremos también a la 
doctora Lee. 

—-¿Quién es ella? 

—La doctora Hazel Lee fue quien inicialmente cuidó de la 
paciente Kathy Stevens, antes de que ésta se agravase, tras intentar 
agredir a la doctora, quizá llevada por un arranque salvaje de 
extraños celos femeninos. Resultaba evidente que no simpatizó lo 
más mínimo con ella, como le sucedió con la enfermera Perkins. Por 
fortuna para el caso, la doctora Lee estaba con nosotros solo 
provisionalmente. Cuando se fue a su consultorio de Harley Street, 
Kathy Stevens pareció calmarse... y hasta se sintió complacida de 
ver a su sustituto, el doctor Flynn. 

—¿Es Kathy Stevens una ninfómana quizá, doctor? 

—No, no es de esa clase de mujeres. Ni sufre tal dolencia. Pero 
psíquicamente, su desequilibrio la lleva a aborrecer a las mujeres 
atractivas. Cree que le despojan de algo, quizá porque tiene el viejo 
complejo de que otra mujer hermosa le despojó de algo que amaba 
intensamente. 

—Su gato. Su hermana... —recordó vivamente Lawton. 

—Eso es —asintió el doctor Daniels—. Flynn nos ha contado la 
antigua historia, cuando las dos hermanas eran casi niñas... Puede 
ser el trauma que complicó su cerebro. Sea como fuere, veía en 
cada mujer bonita y joven un enemigo en potencia, y centraba su 
odio en ella. 

—Quizá por eso... ha atacado ya a dos mujeres jóvenes y 
atractivas..., asesinándolas —comentó el policía, estremeciéndose. 

—Quizá, inspector. Eso encaja en su mente paranoica. Por otro 
lado, un hombre joven y atractivo como Raymond Flynn, provoca 
en ella sentimientos de ternura y de pasión incluso, aunque no haya 
en ello mucho de sexual, ya que, en el fondo, el trauma infantil no 
hace sino confundir en su mente a un hombre con..., con un gatito 
llamado «Kitty», muerto accidentalmente hace casi ocho años... 

—¿Y cree que la doctora Lee puede sernos útil? —dudó el 
inspector. 

—Es mujer. Y es psiquiatra, inspector. No se llevará demasiado 
bien con Flynn, porque tienen ideas opuestas sobre muchas cosas de 
la medicina psiquiátrica. Pero una mujer puede intuir mejor cómo 


piensa otra mujer..., aunque ésta sea una enferma mental de 
imprevisibles reacciones emocionales... 

—Está bien. Hágalo, doctor Daniels. Recurriremos a cuanta 
ayuda médica sea posible, aunque sigo pensando que sólo nosotros, 
la policía, podemos dar el cierre total a este asunto. Después de 
todo, ustedes buscarán a una enferma. Yo... a un asesino. Y ése, 
doctor Daniels, ha sido siempre mi trabajo... 
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Hazel Lee, doctora en psiquiatría, se despojó de sus livianas 
gafas con montura de metal plateado. La luz de su consultorio 
destelló sobre las varillas metálicas. 

—Kathy Stevens... —recitó, golpeando suavemente con sus 
delicados dedos la carpeta que había extraído de su archivador 
profesional —. Sí, recuerdo el caso. No necesito repasarlo ahora. 

—Bien, doctora Lee —suspiró Daniels—. ¿Está dispuesta a 
ayudarnos? 

Ella desvió su mirada un momento hacia la faz tranquila e 
inexpresiva de su joven colega, el doctor Flynn. No captó en él 
emoción alguna. Nada favorable, pero tampoco adverso. 

—Sí —convino ella al fin—. Estoy dispuesta. Pero ¿cree 
realmente que puedo serle de alguna ayuda, doctor Daniels? 

—Estoy convencido de ello. Todos podemos ayudar. 

—E impedir que ella mate a más mujeres, ¿no es cierto? 

El comentario breve y conciso de la joven doctora Lee 
impresionó a Daniels. Incluso Flynn pestañeó levemente, aunque no 
comentó nada a su vez. 

—-Cierto —corroboró Daniels—. ¿Cómo lo supo? 

—Doctor, la psiquiatría es mi especialidad —suspiró ella con 
cierto disgusto—. ¿Lo ha olvidado ya? Y esa joven fue mi paciente 
durante unas semanas. He escuchado por radio y televisión ciertas 
referencias al suceso de Paddington Grounds. Y también sobre la 
muerte de la señorita Perkins... Lo demás resulta obvio, ¿no? 

—Tiene usted razón, doctora. Kathy Stevens se ha convertido en 
una peligrosa criminal y anda suelta por Londres. Se cree durante 
las noches un enorme gato asesino. Y mata sin vacilar. Siempre 
parece atacar a mujeres. Mujeres jóvenes y atractivas. A la 
enfermera Perkins la estranguló inicialmente, desgarrándole luego a 


arañazos, de modo feroz. Con lady Jane Ashton fue peor: la joven 
dama resultó muerta... a causa de los zarpazos, directamente. 

—zZarpazos... —meditó la doctora Lee—. ¿Llevaba uñas muy 
largas la paciente? 

—Eso iría contra el reglamento —rechazó el médico—. No, no 
las llevaba. Pero preguntando a los enfermeros, creen recordar que 
a veces les había parecido ver sus uñas crecidas, aunque un examen 
posterior les descubría que no era así. 

—¿Mutación? —sonrió irónicamente la joven doctora Lee. 

—Cielos, no —resopló Daniels—. Tras la evasión, un policía 
encontró algo, registrando la habitación: una uña postiza, de 
plástico lacado. Algo muy habitual en las mujeres, pero prohibido 
en mi establecimiento. Ella las debía ocultar consigo. 

—«¿Suficientes esas uñas para..., para matar a zarpazos a una 
mujer joven y deportista? 

—La doctora tiene razón —intervino Flynn, con voz seca. Miró a 
los ojos pardos y graves de su colega femenina, sin expresar 
simpatía alguna por ella—. Doctora Lee, unas uñas de plástico 
vulgar no pudieron causar los desgarros mortales de lady Jane 
Ashton. Esa joven dama... murió a causa de los destrozos en cuello, 
senos y rostro. Algo terrible. Pudieron ser las garras de un animal 
salvaje. O unas uñas de acero, pero no de plástico. 

—Garras de animal..., ojos en la oscuridad..., maullidos... — 
Hasta la doctora Lee parecía algo impresionada y desorientada con 
todo eso—. Señores, parece que nuestra enferma fuese, de verdad, 
una mutante... 

—Usted sabe que eso es imposible —rechazó Flynn con acritud. 

Hazel Lee le contempló, entre irónica y agresiva. Su joven busto 
erguido palpitó con fuerza bajo su corta bata blanca de trabajo. La 
figura, esbelta y bien formada, tenía algo de la fría sobriedad del 
médico, que la distanciaba bastante del calor natural de su sexo 
propio. La boca carnosa, bien modelada, sin rastro de carmín en sus 
labios, se crispó, en un fruncimiento de disgusto. 

—Muy bien, doctor Flynn —habló con belicoso tono—. 
Entonces, deme una explicación mejor y más plausible. 

Raymond Flynn no contestó. Entre otras razones, porque esa 
explicación no existía, por el momento. 


CAPÍTULO IH 


DESDE DETRÁS DE LOS OJOS DE UN LOCO — HI 


Soy feliz. Muy feliz. 

Lo he conseguido. He conseguido todo cuanto me propuse. Y 
esto es sólo el principio. El principio de algo maravilloso, 
embriagador y magnífico. Algo que va a enloquecer a todos esos 
estúpidos que me persiguen... 

Fue tan sencillo evadirse de la clínica... Tan fácil resultó buscar 
un refugio, acechar en la oscuridad, agazapada... o descansar 
durante el día, dormir mientras dura la luz y el sol brilla en la 
ciudad... 

Luego, cuando llega la noche, cuando cae la oscuridad..., 
entonces es el momento. Entonces es cuando no pueden nada contra 
mí. Cuando yo soy la más fuerte. Cuando mis miembros se hacen 
fuertes, duros y elásticos como el acero... Cuando mis ojos brillan 
en la sombra y mis uñas se transforman en terribles garras asesinas. 

Ellos se volverían locos de terror si pudieran verme. 

No comprenderían cómo puede sucederme. Y no tienen por qué 
comprender. Ellos, en realidad, nunca han comprendido nada. Su 
maldita medicina, sus explicaciones sin sentido, su aire de 
suficiencia... Todo eso no les sirve ahora para nada. Absolutamente 
para nada. Soy la más fuerte. Ni siquiera pueden dar conmigo, 
localizarme, atacarme, perseguirme... 

No saben que les acecho, que les observo... No saben que preveo 
sus movimientos, y que soy más rápida que ellos en huir, en 
evadirme de sus pesquisas. 

Y ahora... 


Ahora debo atacar de nuevo. Esta misma noche. Ahora mismo. 
En este momento... 

Podría ser ella. Ella, maldita sea. La más odiada, la más 
aborrecible. Ella... Pero, no. Todavía no. Debo dejarla sufrir. Debo 
permitir que sienta miedo, incluso terror. Que me presienta cerca de 
ella. Muy cerca. Que empiece a pagar, lentamente, el mal que 
entonces me hizo. El mal que hizo a mi pobre «Kitty»... 

Sí, Marsha, querida hermana... Espera tu momento. Espera, 
temblando de pánico. Mira a la oscuridad, en torno tuyo. Busca mis 
ojos. Mis ojos, Marsha... Serán fáciles de encontrar. Fáciles de 
identificar. Los únicos ojos que brillan en la oscuridad... Ojos de 
muerte para ti. Para todas las malditas mujeres que lleguen a 
verlos... 

Pero todavía no es tu hora, hermana querida. Todavía no, dulce 
Marsha... Falta aún. Debes temblar, llorar sufrir, pretender huir de 
algo a lo que nadie escapa... 

Y luego... morir. 

Morir bajo mis zarpas. Morir destrozada por mis garras, amada 
hermanita... Entonces recordarás al pobre «Kitty», atravesado 
cruelmente por tu flecha. Estoy segura de que no fue un accidente. 
Le odiabas. Te era antipático, porque el pobre gato sólo me quería a 
mí... A mí y no a ti, con todo tu aire de niña buena, de criatura 
dócil y cariñosa... Me quitaste a propósito lo que más amaba. Como 
antes me habías quitado la amistad de los chicos más divertidos de 
la vecindad. Como luego me quitarías el afecto de aquel muchacho 
tan bien parecido, tan arrogante... Oh, sí, Marsha. Tú siempre salías 
ganando, ¿recuerdas? Siempre eras la vencedora. La que salía 
triunfante ante los hombres, a cualquier edad. Como esas otras 
mujerzuelas coquetas y provocativas... Como la enfermera Perkins, 
como esa joven esposa rica, de Paddington Grounds, que 
coqueteaba con todos sus amigos jóvenes, sin estar su esposo 
presente... Oh, mujerzuelas... Roban a las demás lo que poseen: un 
amigo, un enamorado, un rendido admirador acaso... Y hasta el 
cariño de un pequeño y maravilloso animal... ¡Cómo te odio, 
Marsha! ¡Cómo te he odiado siempre, maldita seas! ¡Cómo deseo 
ver que te retuerces bajo mis garras, lo mismo que se retorcía el 
pobre «Kitty», atravesado por tu odiosa flecha! Entonces lo juré, 
hermanita. Entonces juré que un día..., un día te mataría... 


Pero antes deben morir otras. Más y más cerca de ti. Hasta que 
sientas el roce aterciopelado de mi piel de felino, en la noche. Hasta 
que mis patas suenen, acolchadas, en la oscuridad, no lejos de ti. 
Hasta que, de repente, gires un día la cabeza, llena de terror... y te 
encuentres con unos brillantes ojos amarillos que te miran en la 
sombra... 

Entonces, Marsha querida..., ¡entonces morirás! 

Pero ahora, entretanto, debo seguir adelante. Paso a paso. 
Acorralándote, envolviéndote en una malla de pánico que sea mil 
veces peor que la misma muerte... 

Y sólo se me ocurre un medio. Sólo uno, que a ti te aterrorice y a 
mí me cause satisfacción, complacencia, gozo infinito... 

Matar. 

¡Matar, Marsha! ¡Destruir, aniquilar...! Sentir cómo corre la 
sangre por mis uñas largas y afiladas, notar el desgarrón de la carne 
bajo mis arañazos de muerte... Y ver a una de esas sucias rameras 
que fingen ser damas intachables, a una de esas prostitutas 
disfrazadas de persona honesta, retorciéndose indefensa bajo mi 
ataque, hasta que la muerte paraliza sus movimientos y convierte su 
cuerpo en una piltrafa sanguinolenta y miserable, sin ninguna 
belleza ni atractivo para nadie... 

Marsha, estoy cerca de ti. Muy cerca. Cada vez más y más 
cerca... ¡hasta que llegue el momento de aniquilarte! 

Y mientras tanto, ahora, esta misma noche, en cuanto caigan las 
sombras sobre la ciudad... otra víctima se unirá a las anteriores. 
Esta vez, más cerca de ti. Aún más cerca. Hasta que el frío mortal de 
mis garras roce tu bonita, tu hermosa garganta de bella criatura sin 
mácula... 

Hasta entonces, Marsha..., adiós. Hasta entonces, mi cariño 
todo, hermanita. Amorosamente mortífera... tu hermana Kathy te 
vigila, te acecha..., se acerca a ti... 

Hasta muy pronto, querida. Hasta muy pronto.... 


CAPÍTULO IV 


HORROR 


No tardaría en caer la tarde. 

A esa hora, el jardín era un lugar apacible, fresco y aromático. El 
aire olía a césped, a flores y a tierra mojada. El cottage, al fondo, 
era como un remanso de paz, donde el sol poniente trazaba 
destellos anaranjados de luz al chocar en las vidrieras de las 
puertas-balcón y en la galería alta, encristalada. 

El cabello rojo de Marsha Stevens era como una llamarada 
pasional y ardiente en medio de tanta calma y tanta paz. Pero el 
rostro de la joven, bajo esa melena caoba intenso, también 
mostraba una serenidad acorde con el lugar. En ella, sólo el cabello 
llameante y el destello vivaz e inteligente de sus limpios ojos 
verdes, ofrecía un calor vital y hasta apasionado. El rostro de su 
persona, aun ahora, con breves shorts sobre sus muslos broncíneos, 
y blusa desabotonada encima de sus pechos enhiestos y vibrantes, 
tenía un suave matiz de calma, de apacible armonía. La doctora 
Hazel Lee parecía pensar, a juzgar por su gesto, que aun teniendo 
un singular parecido con su hermana evadida de la clínica, era 
diametralmente opuesta. Tan opuesta como para justificar el odio 
irracional de la enferma hacia quien creía, sin duda, culpable de sus 
infortunios. Culpable del trauma que la había hecho pensar que 
era... una mujer capaz de convertirse de noche en un gato asesino. 

Se había producido una pausa en la conversación iniciada 
recientemente entre ambas mujeres. Ahora, Marsha habló tras ese 
silencio, dejando vagar su mirada por los setos que rodeaban la 
zona de césped en que se hallaban ambas: 


—De modo que tiene usted miedo, doctora... 

—Sí. Miedo por muchas personas. Miedo por usted. 

—¿Por mí? 

—Muy en especial, señorita Stevens —asintió Hazel Lee. La 
estudió, pensativa—. Coincidimos un día en la clínica, cuando usted 
iba a visitar a su hermana. Apenas si cruzamos un breve saludo. 
Usted iba con sus gafas oscuras, con su cabello rojo, con su aire 
abstraído y amargo, el natural en quien visita un establecimiento 
como aquél, para ver a una paciente a quien ama. Creo que nos 
dijimos algo muy breve, y cada una fue a lo suyo. 

—Es muy posible, sí —sacudió la cabeza Marsha—. Recuerdo 
pocas cosas de la clínica, salvo los minutos que pasaba con Kathy, 
en presencia de un enfermero... Era todo muy penoso, doctora. 

—Lo sé. Hablaba de todo eso porque me gustaría preguntarle 
algo concreto: ¿de qué le hablaba Kathy entonces, en esas visitas 
que le hizo allí? 

—No es fácil concretarlo. Fueron dos visitas solamente, que yo 
recuerde. Todo resultó trivial, forzado. Ella parecía resignada, pero 
había algo raro en su modo de mirarme, pese a lo dulce de su 
sonrisa. Yo, entonces, tuve el temor de que su odio hacia mí fuera la 
causa de su propia enfermedad. Me asustó en la segunda ocasión, 
más aún que cuando trató de desgarrar mi rostro y mis ojos a 
arañazos, aquí mismo, en casa... —Se tocó, con dedos temblorosos, 
las señales de uñas en las mejillas, no lejos de los párpados—. Había 
algo animal e inquietante en la Kathy que evolucionaba en aquel 
establecimiento. Llegué a pensar si no sería preferible sacarla de 
allí, llevarla a alguna otra parte... Yo estuve algún tiempo fuera del 
país, ¿comprende? Eso fue apenas me atacó Kathy y denuncié los 
hechos a los psiquiatras. Ella se había escapado, ocultándose en 
alguna parte de Londres. Fue encontrada cuando intentaba entrar 
de nuevo aquí, sin saber que yo me había ausentado ya, tras mi 
denuncia al doctor Daniels. La internaron, provisionalmente, porque 
tenían instrucciones mías al respecto. Y una notificación bancaria 
con mi pensión para ella, mientras estuviese enferma. Cuando volví, 
me apresuré a visitarla en la clínica, y creí que estaba mejor. La 
segunda vez, mis dudas crecieron. Y estaba pensando si cambiar de 
idea, informando a la policía de los hechos, para que la atendieran 
oficialmente, cuando ha sucedido todo eso... 


—Comprendo —la doctora Lee afirmó con un leve movimiento 
de cabeza. El sol jugueteó en los cristales delgados de sus gafas, así 
como en el acerado metal de la montura—. Se ha dado perfecta 
cuenta de que Kathy le odia a usted de un modo enfermizo, 
monstruoso casi. 

—Sí, me he dado perfecta cuenta, doctora Lee. ¿Qué puedo 
hacer yo para evitarlo? 

—Nada. Hizo cuanto pudo en su favor. Usted es solamente una 
obsesión equívoca para ella. Uno de sus delirios pretendidamente 
lógicos, que deforman su mecanismo intelectual. El cariño de 
hermana que le profesa, es para ella una especie de humillación, de 
insulto, de motivo de aborrecimiento. Cree que mató a su gato 
intencionadamente, como sin duda cree que le quitó algún novio 
con toda premeditación. 

—¿Novio? —rió suavemente la joven Marsha—. Cielos, el pobre 
Paul... 

—¿Paul? 

—Paul Elliott, un muchacho amigo suyo. No era su novio. No 
eran nada. De repente, dejó de ser asiduo de Kathy y se fijó en mí 
con otras intenciones mucho más definidas. 

—Siga, por favor —la doctora Lee se mostró vivamente 
interesada—. ¿Qué sucedió entonces, señorita Stevens? 

—Bueno, nada especial ni importante. Paul era un buen amigo 
para mí. Y nada más. No me gustaba. Le rechacé, aunque seguimos 
siendo amigos. Kathy no pudo pensar que él y yo... 

—Pues lo pensó. Esté bien segura de que lo pensó. Otra vez el 
complejo de perder lo que más amaba —primero el gatito «Kitty», 
luego el falso pretendiente—, alteraron su cerebro, ya de por sí 
débil y propicio a la paranoia. ¿Qué ha sido de ese joven? 

—«¿De Paul Elliott? —rió suavemente Marsha—. Se casó. Hace 
meses que no lo veo. 

—¿Conoce usted su actual residencia, quizá? 

—No. Sé que vive en Londres con su esposa, pero eso es todo — 
miró, perpleja, a su visitante, mientras la luz de la tarde declinaba 
en una penumbra suavemente azulada y algo fría ya—. Doctora, 
¿cree realmente que eso la conducirá a alguna parte? 

—Sí —suspiró la doctora Lee, con expresión pensativa—. Creo 
que sí, señorita Stevens. Porque además de tratar de curar a una 


enferma peligrosa, estamos intentando localizar su paradero, saber 
dónde puede estar, o dónde puede aparecer la próxima vez. 

—«¿La... próxima vez? —Se estremeció Marsha, cuando ya la 
puerta vidriera de la terraza ajardinada se abría, para dar paso a la 
doncella de la joven hermana de Kathy, con un carrito en el que 
aparecían dos servicios de té. Un reloj señaló dentro de la casa las 
cinco en punto de la tarde. Anochecía pronto en invierno. 

—Sí. Cuando ella... intente matar de nuevo —afirmó 
serenamente la joven doctora en psiquiatría. 

—Dios mío... —Marsha tragó saliva con dificultad. Apretó los 
labios y miró a la doncella joven y exuberante que avanzaba hacia 
ellas con el carrito. El vestido de negro raso, con cofia y delantal, 
realzaba unas caderas prominentes, un busto respetable y unas 
nalgas muy audaces. La dueña de la casa indicó a la doncella—: No, 
Belinda, por favor. Aquí, no. Hace frío o... o, cuando menos, yo lo 
tengo. Tomaremos dentro el té. 

—Sí, señorita —asintió la doncella. Luego, con cierta indecisión, 
trató de exponer algo—: Señorita, quería recordarle que hoy, 
viernes, yo... 

Marsha la interrumpió, sonriente, asintiendo. 

—Ya sé, ya sé, Belinda. Ese joven te espera hoy, a las seis. Está 
bien. Puedes salir. No te necesitaré hasta las ocho y media. 

—;¡Oh, señorita, gracias, muchas gracias! —suspiró la doncella 
de las curvas generosas—. Es usted... es usted maravillosa, señorita 
Stevens... 

Las precedió camino del interior, con el carrito de té. La doctora 
Lee, frunciendo levemente el ceño, miró de soslayo a Marsha 
Stevens. 

—¿Es el único servicio de que dispone? —indagó de pronto. 

—«¿Belinda? Sí. No necesito más. 

—¿Y no teme... quedarse sola durante la noche? 

—No, ¿por qué habría de temerlo? —La miró a su vez, 
expectante. 

—No sé... Hemos hablado ya de ciertos riesgos, señorita 
Stevens... 

—¿Kathy? —Ella meneó la cabeza—. No creo que sea capaz de 
tanto... No vendrá por aquí. No por ahora, cuando menos. Está 
enferma mentalmente, pero la dolencia no altera su natural 


inteligencia, doctora. Sabe que, si se aproxima a mi casa, podría ser 
capturada. Policías y médicos vigilar de un modo u otro mi 
vivienda. Kathy no cometerá ese error, estoy segura. 

—¿Y... si lo cometiese? —Los ojos de la doctora se clavaron en 
ella, insistentes. 

—Entonces, que sea lo que Dios quiera —se encogió ella de 
hombros—. Confieso que me preocupa Kathy. Sufro por ella. Pero 
pese a todo cuanto sucedió y está sucediendo... no la temo. No 
puedo temerla, doctora Lee. Es mi hermana, a fin de cuentas. 

—Yo no estaría tan segura —musitó la psiquiatra. 

—¿Qué quiere decir? —se sorprendió Marsha Stevens. 

—Que no estaría tan segura de que ella no sea ya... otra clase de 
ser... Un enorme gato asesino, señorita Stevens, y no una mujer 
enferma... 

Marsha pareció aceptar con sereno valor esa espeluznante 
posibilidad. Pero los ojos de Hazel Lee captaron en ella un sutil, 
instintivo escalofrío de terror. 
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—Sí —afirmó lentamente Ralph Ashton—. Ha sido todo 
realmente espantoso, doctor... 

Raymond Flynn asintió en silencio. Estudió el gesto crispado en 
el rostro pálido y demacrado del joven aristócrata. Lord Ashton era 
la viva imagen de la desolación, del aturdimiento, del caos total. 
Era un hombre virtualmente deshecho. Y tenía motivos para ello. 
Todos los motivos del mundo. 

—¿Acostumbraba a ir ella a ese recinto deportivo con cierta 
frecuencia, lord Ashton? 

—Sí, cielos. Iba con frecuencia. A veces, la acompañaba yo. Esa 
tarde... esa tarde tuve asuntos importantes en la Cámara. Me 
entretuve allí. Cuando volví a casa... me enteré de lo sucedido. 

—Comprendo lo que siente, lord Ashton. Como también 
comprendo que no le guste responder ahora a pregunta alguna. 
Desgraciadamente, no tengo otro remedio que hacérselas, y bien lo 
lamento. Pero si quiere cooperar a que el responsable de tal horror 
pague sus culpas, será preciso sobreponerse y tratar de darnos algún 
indicio. Bien a la policía, bien a nosotros. 

—Sí, lo comprendo, doctor. No tengo nada que reprocharles a 


ninguno. Sé que es su obligación. Y sé que una persona normal no 
haría lo que hizo ese monstruo con mi querida Jane, pero... no 
puedo perdonar, no puedo comprender cómo un ser humano es 
capaz de tales aberraciones, de tan tremenda capacidad de odiar y 
de destruir. Jane no le hizo daño alguno jamás. Ni yo, ni mi 
hermana Debbie... 

—No le hicieron daño... ¿a quién, lord Ashton? —se sorprendió 
Flynn, enarcando sus cejas con gesto interrogativo. 

—A ella, por supuesto. A... a Kathy Stevens. 

—Kathy Stevens... Pero ¿ustedes conocían personalmente a 
Kathv Stevens? 

—Sí. ¿Es que no lo sabía, doctor? Mi hermana Debbie fue 
compañera suya de instituto... Por entonces era una chica normal, 
aunque bastante rara de carácter, con gran propensión a los 
sentimientos de rencor, a los celos por otras chicas... Pero de eso a 
esto de ahora... media un abismo tan terrible, que de no decirme el 
inspector Lawton que no había dudas sobre la identidad del 
criminal, hubiera pensado que estaban todos ustedes en un error. 

—Por desgracia, no parece factible ese error, lord Ashton. Lo 
que ignoraba yo es que hubiera relación personal entre ustedes y 
Kathy Stevens... Su... su hermana ¿siguió frecuentando la amistad o 
camaradería con ella? 

—No0, creo que no. Al salir del instituto, se vieron raras veces ya. 
Sólo en fiestas, en reuniones sociales y cosas así. 

—Entiendo. ¿Y respecto a su propia esposa, lady Jane? 

—Sé que se hablaron en ocasiones, al presentarla mi hermana 
Debbie como su cuñada, pero no hubo ninguna relación amplia. Ni 
siquiera una breve amistad. Virtualmente nada. 

—Ya. ¿Y... con usted? 

—¿Conmigo? —Lord Ashton se sobresaltó ante la pregunta seca 
y súbita del joven psiquiatra, que mantenía fija su mirada en él. 
Sacudió la cabeza el aristócrata, dominando su aturdimiento. Luego, 
trató de evocar algo que, difícilmente, su memoria pugnaba por 
reconstruir. Al fin, movió la cabeza de un lado a otro, más en gesto 
de duda que en sentido negativo—. No, no hay nada de nada, 
doctor. Apenas una breve relación a través de Debbie... cuando yo 
ni siquiera era el marido de Jane... 

—Lo suponía —dijo inesperadamente Flynn, con un raro destello 


en el fondo de sus aceradas pupilas, perspicaces y agudas—. Era 
soltero por entonces, ¿no, lord Ashton? ¿Le conoció ella en tiempos 
del instituto, cuando era amiga de Debbie Ashton? 

—Eso es. ¿Cómo lo supo, doctor? 

—Sólo fue una deducción —suspiró Flynn, pensativo—. Lord 
Ashton, no se mostraría ella en ese momento... demasiado 
interesada por usted, ¿verdad? Quiero decir, ¿notó en Kathy Stevens 
algo especial, fuera de lo común, cuando se dirigió a usted, en su 
modo de tratarle o de mirarle? Quiero decir, ¿pudo existir una 
atracción inmediata e instintiva de ella hacia usted? 

—Bueno, no creo que hubiera nada de eso —jadeó lord Ashton 
—. Ella parecía llena de juventud, de vitalidad, de simpatía... Sí, 
era algo... algo absorbente. Miraba muy fija... Era de pelo oscuro, 
casi negro... Castaño oscuro, creo. Y ojos también oscuros. Muy 
bonita, muy seductora... Pero no era mi tipo. Me fijé poco en ella, 
la verdad. 

—Tal vez ella sí se fijó en usted. Y eso explicaría todo, lord 
Ashton. 

—Explicaría... ¿el qué, Dios mío? —Se horrorizó el aristócrata. 

—Le podrá parecer monstruoso, pero... explicaría un crimen que 
no tiene sentido para usted ni para mucha gente: la muerte de lady 
Jane Ashton... si es que cosas así pueden tener algún sentido, fuera 
del puramente clínico, amigo mío... Ahora, me gustaría cambiar 
unas pocas palabras con su hermana Debbie... 
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La mano pequeña, rápida y bronceada, dejó de extender 
escarlata sobre el cuadro lleno de motivos feroces y terribles. El 
rostro, al volverse hacia él era, por contraste, lleno de ingenuidad y 
dulzura. 

—De modo que ha pensado eso, doctor... ¿doctor Flynn, ha 
dicho llamarse? 

—Sí, señorita Ashton. He pensado eso. Y se lo he mencionado a 
su hermano. 

—¿Ralph? —Enarcó las cejas la muchacha, risueña—. ¿Y... qué 
dijo él? 

—Se aterró de tal posibilidad. No puede admitirlo. Lo 
encuentra... inhumano, monstruoso. 


—¿Y usted no, doctor? 

—Yo estoy habituado a tratar temas monstruosos. Toda mente 
enferma crea monstruos, señorita Ashton. No puedo horrorizarme 
por ella, sino lamentarlo, sentir compasión... 

—¿Compasión... por la víctima o por el asesino? —dudó ella, 
volviendo a tender una pincelada escarlata sobre un cuerpo 
abstracto, salpicado de cortes y de manchas rojas. 

—Por ambos —dijo Flynn, inclinándose para ver mejor el lienzo. 
Frunció el ceño, mirando luego a la joven—. ¿Siempre pinta cosas 
así? 

—-Casi siempre. ¿Por qué se sorprende? Mi calidad como pintora 
no es muy buena, pero... 

—No me refería a eso. Tuve la impresión de que era una especie 
de... de cuerpo humano destrozado a cuchilladas o algo así... 

—Es un cuerpo humano. Destrozado a zarpazos, para ser exactos 
—rectificó ella con rara entonación, muy cerca de Flynn su propio 
rostro, muy abiertos sus azules ojos centelleantes y vivaces. 

—Ya. ¿Nueva inspiración, tal vez? —La estudió Flynn, 
aprensivo. 

—Algo así —ella se encogió de hombros—. Me gustan los temas 
tremendistas. Se venden bien, y dan popularidad a su autor. Los 
marchantes de Londres me compran los cuadros a buen precio. 

—¿Le interesa tanto el dinero? 

—Me interesa triunfar. Y, desde luego, ganar un dinero que no 
venga de los títulos familiares —rió ella de buena gana. Miró el 
cuadro—. Pobre Jane... Lo siento por ella, pero la inspiración del 
artista debe estar al margen de sentimentalismos. 

—Entiendo. Al margen de su arte... ¿Le preocupa lo sucedido en 
Paddington Grounds? 

—Lo lamento por Jane. Y por Ralph. 

—¿Y... por Kathy? 

—¿Kathy Stevens? —Frunció el ceño Debbie—. ¿Lo hizo 
realmente ella? 

—¿Quién, si no? Psíquicamente, es una enferma peligrosa, una 
maníaca homicida. Su cerebro sólo le dicta monstruosidades, guiada 
por una serie de sentimientos enfermizos y deformes. Usted puede 
aclararnos algo respecto a su presente, hablando del pasado. 

—¿Yo? ¿De qué pasado? —Miró en torno, al descuidado, 


destartalado estudio de pintura de aquella zona bohemia de 
Chelsea, y se acercó a la gran vidriera del ático, para correr los 
cortinajes, al tiempo que daba la luz eléctrica—. Ha oscurecido ya 
casi totalmente. Estaremos mejor así, doctor. ¿Quiere tomar algo? 
¿Whisky, brandy, cerveza...? 

—No, nada, gracias. 

Allá usted. Yo tomaré cerveza —abrió un pequeño frigorífico, 
sacó una lata de ale, abriéndola de un tirón de la argolla metálica, 
que hizo un leve estampido y dejó escapar un raudal de espuma. 
Bebió de la lata, tendiéndose indolente en un sofá, sin importarle 
que sus pantalones de mezclilla se arrugasen, ni que su blusa se 
alzara, dejando desnudo su estómago y sus caderas—. Adelante, 
doctor. ¿Qué quiere saber de mi pasado? 

—Del pasado de Kathy Stevens, para ser exactos —sonrió 
irónicamente él—. Usted la conoció bien. Especialmente, en el 
instituto. Sé que apenas si trató a lady Jane. Pero sí a su hermano 
Ralph. ¿Sintió algo por él? Algo especial, quiero decir; emotivo... 
Estas cosas se hablan entre las muchachas... 

—En suma: quiere saber si Kathy se enamoró de mi hermano 
Paul, ¿no es cierto? 

—Algo así, en efecto. 

—Le diré algo, doctor Flynn. Ella se enamoraba de todos los 
chicos bien parecidos. Tenía una rara facilidad para sentirse 
fascinada por cualquier hombre agradable y guapo. Pero rara vez le 
salía bien un romance, para ser sinceros. Parecía sentir un complejo 
de inferioridad, que le impedía manifestar esos sentimientos... y los 
chicos elegían a otras muchachas con más desparpajo. Eso parecía 
causarle mucho daño. Luego, lloraba, se desesperaba... Y quedaba 
terriblemente desmoronada después. Parecía odiar a todo el 
mundo... 

—Odio —asintió Flynn—. Sí, ése es el mal de cierta clase de 
locura. Se basa en un odio irrefrenable e insensato. Un odio 
injustificado pero terrible. Kathy Stevens ha pasado su vida 
odiando. Quizá, en el fondo, odiándose incluso a sí misma... 

—Es lo que creo. Pero, sinceramente, nunca pensé que esas 
pasiones condujeran a esto: a un delirio de sangre, de muerte, de 
horrores... —Agitó una mano volublemente casi—. Y que conste, 
doctor, que no soy de las que se asustan por la sangre y por la 


violencia. 

—No, ya lo veo. —Flynn miró de reojo el cuadro estridente y 
multicolor que aparecía ante sí—. De cualquier modo, señorita 
Ashton, hay algo sobre lo que no ha llegado a darme una respuesta 
concreta: ¿cree que Kathy Stevens llegó a amar a su hermano Paul? 

—No, no lo creo —sostuvo ella con firmeza, enarbolando su lata 
de cerveza—. Pero, no obstante... 

—No obstante, ¿qué? 

—Llegó a odiar ferozmente a otra muchacha del instituto, Ana 
Howard. Y todo porque logró salir con Paul unos días, como simple 
amiga. Nunca pasó a mayores la cosa, pero Kathy se sintió herida, 
ofendida... Insultó horriblemente a Ana. Llegó a decir de ella que 
era... que era una ramera, una fulana, pese a ser una chica normal y 
corriente, que no resultaba peor ni mejor que cualquiera de 
nosotras —la joven Debbie Ashton rió de buen grado—. Cualquier 
otra chica de nuestro mundo la hubiera retirado la palabra para 
siempre, sólo de oírla decir blasfemias y exabruptos. 

—¿Usted no, Debbie? 

—No. Yo no —soltó una carcajada que parecía reflejar su buen 
humor—. Soy diferente a las personas de mi ambiente. No me 
escandalizo fácilmente. Paul lo censuró siempre, pero vale la pena 
ser así. Las cosas no son siempre como nuestra rancia aristocracia 
imagina. Abundan las personas como Kathy Stevens... cuando 
menos en ese sentido, claro. No me refería, por supuesto, a lo 
demás. 

—Ya lo imagino. —Flynn sacudió la cabeza—. ¿Duró mucho esa 
reacción? 

—¿La de Kathy? No, apenas unos días... Luego, lo olvidó todo. 
O pareció olvidarlo. Incluso a Ralph. Ahora me pregunto... 

—¿Qué se pregunta, Debbie? —El joven médico caminó hacia 
ella, parándose junto al sofá, y mirándola fijamente. 

—Me pregunto... si le olvidó alguna vez. Y si olvidó a Ana 
Howard. Y todo aquello... Como luego debió ocurrirle con Jane... 

—¿También con Jane? 

—También con ella, sí. Pero entonces, ya estaba casado Ralph. 
Miró de un modo raro a ambos, y no comentó nada. Luego, trató 
algunas veces a Jane, pero muy superficialmente. No parecía 
alterada por ello. Hubiera sido ridículo, dado el caso de que ya no 


nos tratábamos desde hacía unos años, y Kathy no veía a Paul en 
absoluto... 

—El factor tiempo no es, desgraciadamente, motivo alguno de 
alteración en el curso de las reacciones de un enfermo mental — 
suspiró Flynn—. Es muy posible que ya en esos momentos odiara a 
Jane Ashton, casi sin saberlo, de un modo puramente subconsciente. 
Y luego, actuó como si ese sentimiento no existiera en ella, porque 
en realidad... no existía de un modo consciente, que ella conociera. 
Por entonces, el mal cerebral estaba muy poco avanzado. Pero la 
huella quedaba impresa en su mente enferma... y actuó después, de 
un modo mecánico e implacable. 

—¿Es eso lo que piensa la policía también? 

—Me temo que sí, señorita Ashton. 

—Oh, doctor, deje esa forma de tratarme —súbitamente, ella 
tiró la lata vacía, y estiró sus brazos, sujetando los hombros del 
joven médico, a quien atrajo hacia sí de modo brusco e impensado 
—. Creo que somos ambos demasiado comunes en edad para andar 
llamándonos así constantemente. Doctor, ¿cuál es su nombre de 
pila? 

—Raymond... 

—Raymond... Ray... Me gusta ese nombre: Ray... Yo me llamo 
Debbie. Y también me gusta que me llamen así, ¿comprendes? Oh, 
Ray, por favor, olvida el énfasis de tu profesión y de todo lo terrible 
que sucede... Olvida todo eso, te lo ruego. Y piensa que somos sólo 
Debbie... y Ray. Sólo eso... 

Flynn no pudo desasirse. Cuando quiso hacerlo, los brazos de la 
muchacha le envolvían como un dogal de seda. Y los labios eran un 
contacto carnoso, blando, húmedo y absorbente como una 
ventosa... 

Evidentemente, Debbie Ashton era una muchacha tan liberal y 
tan anárquica como su arte. O la aristocracia británica no era ya 
como en los tiempos Victorianos... o ahora, cuando menos, no se 
andaba con tapujos a la hora de demostrar cómo era. 

Eso es lo que pensó el joven doctor Flynn, mientras le envolvía 
aquel dogal sedoso y voluptuoso, embriagador como un éxtasis... 

A sus espaldas, el cuadro era una mescolanza de rojos, naranjas 
y agrios colores ocres, bajo la luz cruda de la lámpara oscilante, 
colgada del techo, que acababa de rozar Flynn al ser atraído por el 


abrazo sensual de Debbie. 

Fuera, Londres estaba oscuro ya. Era noche cerrada. Caía la 
niebla sobre la ciudad. 

Y en alguna parte, unos ojos de gato acechaban a alguien, con 
un brillo demoníaco en la fosforescencia amarilla de sus pupilas. 

El brillo de la muerte... 


CAPÍTULO V 


MUERTE 


Muerte. 

Estaba cerca. Muy cerca. Casi al lado. Pero ella no podía saberlo. 
Ella no podía presentir esa lúgubre vecindad. Se sentía demasiado 
feliz y complacida para pensar en la proximidad de la muerte. 

No obstante, ésta era una forma oscura e implacable, agazapada 
en la oscuridad, en la noche neblinosa y fría. En cualquier 
momento, invisibles muelles trágicos lanzarían a aquella forma del 
destino contra su presa indefensa. Pero ésta no había siquiera 
intuido tal posibilidad. Era imposible que la intuyera a tiempo de 
eludir su sino trágico y sangriento... 

Había como un leve jadeo, un murmullo ronco y escalofriante, 
escapando de una garganta que parecía animal y que, tal vez, era 
humana. Luego, con un leve movimiento de cabeza, la forma reveló 
la presencia de unos ojos. 

Unos ojos terribles. Alucinantes. Unos ojos que brillaban de 
modo fantasmal en la oscuridad, flotando como dos globos 
amarillentos de luz fosforescente, maligna. Unos ojos que ni 
siquiera parecían de este mundo... 

Unos ojos que eran la propia Muerte al acecho... 


de te te 
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—Paul, querido... 

—¿Sí, Hailey, cariño? 

—Paul, ¿por qué has de marcharte ahora? Precisamente esta 
noche... 


—¿Esta noche? —Él sonrió, mirándola sorprendido, sin llegar a 
tomar su plano maletín de piel negra, apoyado contra el muro—. ¿Y 
qué tiene de especial esta noche, Hailey? 

—Muchas cosas. Hay niebla, hace frío... y me siento muy sola. 
Además... mañana es sábado, fin de semana... Me hubiera gustado 
ir a las afueras de Londres en estos días, Paul. A disfrutar un poco 
de un clima menos cargado, menos agobiante que el de las calles... 

—Podremos hacerlo mañana, querida. A media tarde. Nos 
iremos hasta el lunes, incluso. Puedo pedir ese día en la empresa, 
pero no hoy, no esta noche. Me espera un cliente importante en 
Brighton, mañana a primera hora. Debo estar para entonces allí, en 
el hotel Las Armas de Devon. No puedo faltar, créeme. Es 
inexcusable, y lo sabes. De otro modo, no te dejaría sola. Ni te 
aplazaría ese viaje de 
week-end, 
cariño. ¿Lo comprendes? 

—Sí, lo comprendo, querido —suspiró ella—. A fin de cuentas, 
se trata de tu trabajo. Y hay obligaciones importantes que cumplir 
todavía: deudas, pagos, la casita de Luton, y todo eso... 

—Me alegra que lo entiendas, Hailey, amor. No dejes de 
esperarme mañana, a primera hora de la tarde. Estaré de vuelta, sin 
falta. Ten preparadas las maletas para el viaje de fin de semana... 

—Todo estará a punto, seguro —rió entre dientes Hailey Elliott 
alegremente, dominando su primitiva sensación de disgusto. Besó a 
su esposo—. Hasta mañana, Paul. Buen viaje... y que todo resulte 
como esperas. 

—Gracias, querida. Seguro que con esos buenos deseos, el 
cliente firmará. Y habré ganado una comisión de casi cien libras 
redondas... —Agitó su mano, tras besar a su mujer. Se alejó hacia la 
verja, donde le esperaba el coche a punto—. Buenas noches. Y 
cierra la puerta con cuidado. Hoy día, en estas ciudades, nunca se 
sabe lo que puede sucederle a uno, y menos en las noches de 
niebla... Ya sabes, la tradición de los grandes crímenes londinenses, 
y todo eso... —terminó con una carcajada jovial, ya junto a su 
coche. 

Hailey sonrió, devolviéndole el saludo. Un momento después, el 
coche se perdía en la distancia, a buena velocidad. Y la esposa de 
Paul Elliott cerraba la puerta de su vivienda, acordándose de pasar 


el pestillo de seguridad, tras un momento de duda. 

Luego, lentamente, con paso cansado, caminó hacia el living bien 
iluminado, donde brillaba la claridad anaranjada y confortable de 
las llamas, lamiendo los gruesos troncos en el hogar. Dentro de su 
casa, los anteriores temores le resultaban ya pueriles, y aquella 
súbita idea inquietante y medrosa que la asaltó al acompañar a su 
marido hasta Ja acera del barrio residencial, se diluyó finalmente 
en el propio clima amable y cómodo de su casa, donde parecía 
sentirse lejos de todo riesgo, apartada de todo posible peligro... 

¿Peligro? ¿Por qué se le había ocurrido aquella idea absurda? 

Hailey trató de reflexionar sobre ello, aunque le preocupaba la 
idea. Sus ojos resbalaron sobre la primera plana del Daily Mirror, 
que yacía descuidadamente, sobre la alfombra y junto al sillón de 
Paul, y sobre cuyos grandes titulares él hiciera caso omiso, 
burlándose de los sensacionalismos de los periodistas: 


«¿Dónde está el asesino de los ojos de gato? 
»¡Cuidado! Usted puede ser su próxima víctima». 


Y debajo, un subtítulo tan inquietante como las letras gruesas de 
la cabecera: 


«Una mujer loca, una paranoica peligrosa, anda suelta 
por Londres. Nadie sabe dónde está... ni lo que puede 
hacer hoy mismo». 


Sí, había sido eso. Se había sentido aterrorizada al leerlo. Lo 
discutió con Paul, pero él le restó importancia al asunto. Sin 
embargo, había mostrado una rara reacción al leer el artículo, y 
Hailey se preguntaba por qué pudo ser. Ahora, sus ojos se fijaban en 
el lugar del Mirror donde los ojos de Paul sé habían clavado antes. 
Era fácil identificar el punto exacto. El papel mostraba un desgarro 
leve, donde la uña de Paul habíase hincado con excesivo calor sobre 
el diario. 

Hailey leyó el encabezamiento de un bloque de letra menuda 
impresa: 


«Kathy Stevens es el nombre de la demente. Una 
hermosa y enigmática enferma mental... ». 


De nuevo aquel temor inexplicable y confuso anidó en su pecho. 
Se sintió preocupada, inquieta, medrosa. El nombre le resultaba 
totalmente desconocido, pero algo había obligado a su esposo a 
reaccionar así, cuando ella expuso sus temores y él leyó ese 
nombre... 

Kathy Stevens. ¿Qué significaba el nombre de una loca para 
Paul, su marido? ¿Por qué había estado segura de que su rostro 
sufría una viva alteración repentina al leer aquellas líneas, 
provocando precisamente por esa misma razón un nuevo temor en 
ella, en su ánimo alarmado por los sucesos que eran mencionados 
por prensa, radio y televisión en las últimas horas? 

Hailey Elliott sacudió la cabeza, suavemente rubia, con cierto 
desaliento. Pero a la vez con un escepticismo confortable. Era 
ridículo todo. Simple nerviosismo, un poco de depresión, algo tan 
corriente hoy en día en el mundo agitado de las grandes urbes... 

Evidentemente, sólo era eso. No había más. No podía haber más. 
Londres tenía millones de habitantes. Imaginarse una misma como 
amenaza por un asesino suelto, a quien Scotland Yard y los médicos 
psiquiatras perseguían implacablemente en las últimas horas, era 
una auténtica tontería. Una pequeña locura más, en un torbellino de 
locos, en una vorágine demencial de sangre y de violencia. 

Además, ella no estaba en una clínica de enfermos mentales, 
como la enfermera Sarah Perkins. Ni en los senderos de asfalto y 
césped de un recinto deportivo al aire libre, como lady Jane Ashton. 
Por tanto, ella no corría riesgo alguno. Allí, dentro de su casa, entre 
muros familiares y hogareños, sola o con su esposo, nada ni nadie 
podía constituir una amenaza a su vida. Era incluso ridículo. 

Hailey caminó hacia el hogar, pensativa. Se cruzó de brazos 
sobre el pecho. Notó que su corazón palpitaba con fuerza, pese a 
todo. Pero también advirtió que sentía calor. Calor del fuego alegre, 
calor del hogar y de la esperanza recuperada. Al otro día, sábado, 
todo sería diferente. Ella y Paul se irían fuera de Londres, a pasar 
unas horas felices y tranquilas. Eso era todo. 

Tomó el libro que Paul había estado leyendo aquella tarde, tras 
leer el diario con las noticias de los crímenes de la mujer demente. 


Le había oído rebuscar en la biblioteca hasta escoger un volumen. 
También creyó oírle revolver los cajones de su mesa de trabajo, 
pero eso ya no era una seguridad, sino una vaga impresión. Leyó el 
titular de la lapa de piel: «David Copperfield». Sonrió. Así era Paul. 
Moderno y tradicional a la vez. Incluso en sus lecturas habituales. 

Dejó el libro, con un suspiro. Casi lo conocía de memoria. Al 
depositarlo sobre la mesa inmediata, junto a la lámpara de pantalla 
de vidrio mate, con arabescos, las hojas se abrieron, dejando 
escapar una cartulina brillante, no muy grande. Cayó hasta la 
alfombra. 

Y Hailey contempló la cartulina con una leve sorpresa. Era una 
fotografía. 

Una vieja fotografía algo deslucida, levemente amarillenta. Se 
inclinó a recogerla. Reconoció en el acto a Paul. Estaba en medio. 
En medio de dos muchachas, a la puerta de un edificio de ladrillos 
rojos. Leyó abajo unas letras escritas a pluma, tal vez tiempo atrás: 


«A Paul como recuerdo de un día divertido. Con 
afecto: Marsha y Kathy». 


Las estudió, sorprendida. No recordaba esa fotografía. Ni a 
aquellas mujeres. Pero se parecían ambas bastante. Una era 
pelirroja. La otra, muy morena, de oscuros cabellos y fría expresión 
salvaje. Pero se parecían considerablemente las dos. 

—Marsha... y Kathy... Kathy... KATHY... —Sus ojos volvieron al 
Mirror, mientras repetía entre dientes el nombre de la mujer. Al 
nombre marcado por la uña de Paul—. ¡Kathy...! Dios mío, no... No 
es posible que sea la... la misma mujer... Y que él... él la haya 
conocido... antes de ahora... 

Su mirada, fija en la fotografía, revelaba cierto oculto horror 
instintivo. Como si algunos de sus absurdos temores, súbitamente, 
no fueran ya tan absurdos. Como si algo intangible la hubiera hecho 
intuir aquel extraño y lejano contacto entre su marido y aquélla 
diabólica mujer loca, perdida en Londres, perdida en la oscuridad... 

Levantó de súbito la cabeza, roto el hilo de sus oscuros 
pensamientos. Su corazón había dado un vuelco repentino. Un 
vuelco inquietante. Pero se rehízo. No, no era posible... 


Había creído oír algo en la cocina. Algo así como un cristal que 
se quebrase. Muy débilmente. Cristales... La puerta de la cocina, 
asomada al patio trasero, era precisamente de cristales. Pero era 
estúpido pensar cosas así... 

No se captaba ya nada. Ningún ruido. Acaso fue en alguna casa 
vecina. Sí, eso debía de ser. Estaba dejándose llevar por sus 
pensamientos, por sus temores, por sus aprensiones sin sentido. 

Hailey Elliott respiró con fuerza. No volvería a dejarse ganar por 
semejantes debilidades. Ella siempre había sido una mujer práctica, 
consciente, llena de serenidad y sentido común. Paul sabía eso muy 
bien, y había elogiado mil veces su buen juicio en todas las 
ocasiones. 

Ésta no podía ser una excepción. No lo sería, por el simple hecho 
de que él estuviera ausente ahora, y ella sintiera terrores 
incongruentes y faltos de lógica... 

Dejó la fotografía sobre la mesa, como si el simple hecho de 
tocarla le produjera una sensación de dolor o de inquietud. Se 
incorporó, vacilante. Era mejor retirarse, descansar y olvidar todo 
aquello. Al día siguiente, la noche aquélla, llena de torpes ideas y 
ridículas aprensiones, le parecería un disparate, un mal sueño, y 
nada más. 

Dio unos pasos, tras apagar la luz de la mesita inmediata. Sus 
pisadas apenas si eran un roce acolchado y suave sobre la esponjosa 
alfombra rojo oscura. El resplandor del fuego hizo destacar el 
reflejo de algunos metales y espejos, así como dio reverberos rojizos 
a las piezas de cerámica alineadas decorativamente en las 
estanterías del living. De repente, se paró en seco. 

Otra vez aquel leve ruido... Como un chasquido. Como vidrio 
roto o pisoteado. Una señal de vida, en una casa donde ella era el 
único ser viviente... Temblaron sus manos. Una vaga idea cruzó su 
mente: ¿un merodeador, un ladrón? Le sorprendió sentirse casi feliz 
con tal posibilidad. Como si fuese una bendición del cielo, una 
auténtica esperanza... 

Miró a la cortina oscura, espesa, colgando pesadamente, con 
flecos de un dorado ocre en su caída. La cortina... 

Más allá, la oscuridad. La sombra del pasillo hacia la escalera 
ascendente a la planta alta de la casa. Y al fondo de ese pasillo, 
pasada la escalera, la puerta del trastero. Y la cocina... 


¡La cocina! 

El temblor creció en las manos, en los labios, en las piernas de 
Hailey, la joven y atractiva esposa de Paul Elliott... Por primera vez 
lamentó no haber tenido hijos todavía, no tener en la casa a alguien 
con vida, capaz de acompañarla en aquella horrible noche de 
recelos e incertidumbres. 

Finalmente cobró valor. Acaso fue el total silencio en que estaba 
sumida la casa. Llegó al umbral de la salita con el oscuro pasillo. Le 
bastaría dar unos pasos más, rodear la cortina, para alcanzar con su 
mano el interruptor de la pared, inundando de luz suave, 
anaranjada y hogareña, el corredor y la escalera. No era todo, pero 
sería algo. Sin saber la razón, las tinieblas le asustaban esta noche. 
Acaso era aquel comentario absurdo, publicado por los diarios: 
«Una mujer loca, que se cree un gato asesino, deambula en la 
noche, en la oscuridad...». 

Aquellos periodistas eran unos chiflados, unos estúpidos 
insensatos. Esas cosas no podían existir. Nadie se convierte en gato. 
Ninguna mujer demente recorre una ciudad como Londres sin ser 
capturada, en busca de víctimas... 

Faltaba apagar la suave luz del living, pero no se decidió a ello. 
Optó por rodear la cortina, hincando en ella sus dedos engaritados, 
apartándola lentamente, para localizar el interruptor y dar la luz de 
modo definitivo... 

Eso es lo que hizo Hailey Elliott en ese momento. Para ello, tuvo 
que pisar el oscuro corredor, enfrentarse a las sombras del pasillo, 
sin soltar la cortina con su mano zurda. 

Y entonces... 

Entonces los vio. Los ojos. ¡Los ojos mortíferos del gato! 

Exhaló un alarido agudo, terrible, inhumano. Las pupilas 
amarillentas,  fosforescentes,  bailoteaban en las sombras, 
fulgurantes, siniestras... Un jadeo siniestro se convirtió en áspero, 
ronco maullido... 

Un cuerpo oscuro y elástico saltó hacia ella... Hailey gritó de 
nuevo, forcejeó, intentando correr, apartarse de allí, luchar... 
Intentando muchas cosas y no consiguiendo ninguna en particular... 

El grito de ella se hizo desgarrador alarido de muerte, de agonía, 
de dolor sin fin. Su mano se aferró con tal furia a la cortina, que la 
arrancó de su soporte, derribándola estrepitosamente. Se salpicó 


violentamente de sangre, cuando algo, unas zarpas feroces, atacaron 
a la infortunada esposa, desgarrando salvajemente su garganta, sus 
senos, su rostro todo... 
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—Dios mío... ¿Viste eso, querida? 

—¿El qué, Brian? 

—Esa cosa... O lo que fuese. Animal o persona... Cruzó el patio 
de los Elliott hacia el callejón... 

—No, no vi nada —la esposa del hombre trató de asomar su 
rolliza figura a la ventana, apartándole a él, pero en vano—. ¿Qué 
dices que era? 

—A poco de oír esos gritos, cariño —explicó él pacientemente, 
con la mirada fija en la noche, pálido y estremecido—. Salió de la 
casa vecina... No sé si era una persona agazapada o un animal 
medio erguido... Lo cierto es que miró hacia acá cuando encendí la 
luz y asomé a la ventana. Y... y... 

—¿Y qué, Brian, por el amor de Dios? —se exasperó su mujer, 
cansadamente, volviendo hacia él su rostro adiposo, rodeado de 
pelo recogido por las pinzas—. ¿Qué es lo que viste? 

—Unos ojos... Unos ojos horribles, fosforescentes... Como los de 
un gato. Pero un gato de gran tamaño. Como... como una pantera, 
cariño... 

—Bah, tonterías. Debiste ver visiones, Brian. Ve a dormir, o 
llama a la policía, si crees que ha ocurrido algo en casa de los 
Elliott, pero no digas más estupideces... ¡Gatos como panteras! 
¡Bah...! 
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—Sí, inspector. Un gato gigantesco... Como una pantera o un 
leopardo, diría yo. 

—¿0O... como una persona? —insinuó fatigosamente el inspector 
Michael Lawton, en su oficina de New Scotland Yard. 

—-Claro... Podía ser una persona, pero... pero a las personas no 
nos brillan así los ojos, inspector, estoy seguro. 

—Yo también estaba seguro de muchas cosas, antes de 
enfrentarme con esto, señor mío —resopló el policía, malhumorado 


—. ¿Seguro que no vio nada más que esos ojos? 

—No podía verse gran cosa. Estaba muy oscuro y había niebla. 
La luz de mi alcoba es la que se reflejó en aquellas horribles pupilas 
que se clavaron en mí por un momento... Creo que nunca lo podré 
olvidar, diga Jennie lo que diga... Jennie es mi mujer, ¿comprende, 
inspector? 

—Sí, comprendo muy bien —asintió con un suspiro el inspector 
Lawton—. Usted había oído anteriormente los gritos de la señora 
Elliott... 

—Bueno, yo no podía saber entonces si se trataba de la señora 
Elliott... Sólo supe que sonaban unos alaridos realmente atroces en 
la casa de al lado. Temí algún asalto con violencia, dados los 
tiempos que corremos. Ya entiende: bandidos, terroristas o algo así. 
Lo que no pude nunca imaginar es que ella... —Y bajó la cabeza, 
estremecido, como si no fuese capaz de continuar. 

—Está bien, no siga —el policía paseó por su despacho como un 
tigre enjaulado. Estaba pálido, ojeroso y ceñudo. Su gesto era la 
viva imagen de la exasperación y la impotencia—. Amigo mío, debo 
pedirle que me ayude, pero trataré de ser breve con usted. Su 
testimonio me es muy importante, porque se trata del único testigo 
con quien cuento. ¿Podría recordar algo especial en la persona o 
animal que huía? ¿Algo que le permitiera definir exactamente si era 
bestia o ser humano, macho o hembra, hombre o mujer...? 

—No, Dios mío. No me sería posible afirmar nada. Era una 
simple sombra furtiva pero muy rápida, llena de agilidad... Salvó la 
tapia del patio con limpieza, pero... 

—Pero ¿qué? —se interesó Lawton, al ver que su interrogado se 
detenía bruscamente. 

—Bueno, ahora que lo menciona... creo que, pese a sus ojos, se 
valía de ambos brazos para escalar... y saltar luego al otro lado. Sí, 
puede que fuese un ser humano, pero vestía totalmente de negro, en 
ese caso. Su cuerpo era el de un felino, podría jurarlo. Un enorme 
gato negro, con ojos luminiscentes... pero con actitudes de ser 
humano. Es todo lo que podría decirle, inspector. 

—Es suficiente. Gracias, señor Harper. Ha sido muy amable... Le 
llevaré ahora a su casa. Y puede decir a su esposa, de parte de 
Scotland Yard, que no vio usted ninguna alucinación, sino que 
presenció la fuga del asesino de la señora Elliott. 


—El asesino... —Tembló Brian Harper, el vecino de los Elliott—. 
Pobre señora... ¿Es verdad que está... que está destrozada, casi 
irreconocible? 

—Sí, es verdad —rezongó el inspector—. Es la tercera víctima... 
y esta vez se trata de alguien que está cerca, mucho más cerca de 
cierta persona, que la segunda mujer sacrificada por ese monstruo... 

—Temo no entenderle, inspector. 

—Ni lo entendería, a menos que le diera una explicación 
demasiado larga... Pero hay alguien que sí lo entenderá... 


CAPÍTULO VI 


CERCO 


—Sí, claro que lo entiendo... Y lo entiendo muy bien —sacudió la 
cabeza, mirando con aire abatido a sus dos interlocutores—. Dios 
mío, ¿por qué no nos preocupamos antes de localizar a ese hombre, 
a su esposa...? 

—No podíamos saber que Hailey Elliott sería la siguiente 
víctima, doctor —le calmó con aire tranquilo el inspector Lawton—. 
Ha sido una desgracia más, pero ¿cómo prever que fuese 
precisamente ella la nueva mujer que añadir a la lista sangrienta? 

—Yo sí tuve que preverlo, antes que nadie —confesó la tercera 
persona de la reunión con tono amargo—. Creo que si hay algún 
culpable en todo esto, doctor Flynn, no es precisamente usted... 
sino yo. 

—¿Por qué, doctora Lee? —dudó el hombre de Scotland Yard. 

—Muy sencillo: porque yo supe a través de Marsha Stevens de la 
existencia del joven Paul Elliott, cuando la visité en su casa. 
Imaginé algo, traté de ahondar, pero Marsha ignoraba el actual 
paradero de ese hombre y de su esposa. Incluso desconocía el 
nombre de ella. 

—Recuerdo bien que me habló de eso, doctora —convino 
Raymond Flynn, pensativo—. Tuve su misma idea, la verdad. Pero 
luego, deseché la pista. Creo que la culpa la tuvo Ashton. Y, sobre 
todo, su hermana Debbie... 

—Deborah Ashton... —Irónica, fría y acusadora, la doctora Lee 
contempló a su colega a través de sus gafas—. Conozco algo sobre 
ella: artista, bohemia, rebelde, nada convencional, y... muy 


atractiva. También de muy escasos prejuicios en el terreno afectivo. 
Comprendo que se desviara, doctor. 

—Es usted cáustica, doctora Lee, pero no me molesta —rió entre 
dientes Flynn, burlonamente—. Le diré algo: estoy dispuesto a 
admitir que me dejé arrastrar por la corriente, pero de otro modo, 
tampoco hubiera llegado a tiempo. No sabía nada sobre Paul Elliott, 
y pensé que usted lo buscaría, puesto que eran informes obtenidos 
directamente por sí misma. 

—He admitido mi responsabilidad en este hecho, doctor Flynn 
—fue la acre respuesta de ella—. Sea usted igualmente sincero y 
acepte también la suya. 

—Oh, ya basta, señores —cortó irritado el inspector Lawton—. 
Lo cierto es que ambos pudieron hacer algo más por Hailey Elliott... 
y yo también. Es inútil reprocharse nada. Según eso, cada mujer, 
cada bonita muchacha que tuviera un contacto cualquiera con 
Kathy Stevens, podría ser asesinada de un momento a otro. Usted, 
doctor Flynn, pasó la noche en el estudio de Debbie Ashton, junto a 
ella, pensando que podía ser la elegida... 

—Vaya, le felicito —habló con voz rebosante de sarcasmo la 
doctora Hazel Lee—. Doctor Flynn, debo confesar que sus encantos 
varoniles son debidamente apreciados por la aristocracia 
londinense... 

—Doctora Lee, por favor —la reprochó de nuevo Lawton con 
disgusto—. ¿Quiere dejarse ya de indirectas y de sarcasmos? 
Estamos tratando una serie de asesinatos, no una historia 
sentimental más o menos erótica. El doctor Flynn obró 
prudentemente quedándose con la hermana de lord Ashton, por si 
acaso aparecía allí nuestra mujer-gato. 

—¿Seguro que lo hizo por eso, inspector? —dudó ella, irónica. 

—Doctora, usted nunca entenderá ciertas cosas —suspiró Flynn 
—. O quizá, en el fondo, se siente como Kathy Stevens, y también 
sus celos femeninos están saliendo a flote, contra su voluntad. 

—¿Celos... por usted, doctor? —se escandalizó ella—. ¡Dios mío, 
sería el último hombre a quien prestara la más mínima atención en 
la vida, puedo jurárselo! 

—Oh, por Dios, ustedes dos terminarán volviéndome loco a mí 
también —les cortó enfurecido Michael Lawton—. Les ruego que 
callen ambos. Una mujer joven y hermosa, Hailey Elliott, está ahora 


en la Morgue, como lo estuvieron antes la enfermera Perkins y lady 
Jane Ashton. No sabemos quién será la próxima, pero seguro que 
habrá una más, no lo duden. Ahora, ya nada podemos hacer por 
devolver la vida a la tercera víctima de ese monstruo feroz. Sólo 
tratar de entender a su asesina. Y ahora sabemos ya algo más: los 
crímenes nunca son casuales ni las víctimas escogidas al azar. Hay 
método en ese cerebro cruel y perverso: un método monstruoso, 
pero método al fin. La lógica de lo ilógico en la mente humana, 
parodiando sus palabras profesionales, doctor Flynn. Nuestra 
paranoica se hace más y más peligrosa... a medida que se acerca a 
su hermana Marsha que, mucho me temo, será la víctima final de 
este aquelarre de muerte y de sangre. 

—Estamos de acuerdo. Pero antes de llegar a ella... ¿cuántas 
más, inspector? 

—No lo sé. Ha matado a Hailey Elliott, sencillamente porque se 
casó con el hombre al que ella había amado una vez, como amó a 
tantos otros. El trauma sigue actuando sobre el cerebro enfermo, y 
éste dicta la horrible sentencia: toda mujer que ella cree que le ha 
quitado algo que consideraba suyo, debe morir. Las demás, por 
competir con ella ante los hombres en quienes se fijó, ganándole la 
partida, a juicio suyo. Su hermana Marsha... porque es origen y fin 
de todo. Porque ella no sólo le quitó el primer enamorado, sino... a 
su gato. Al inolvidable «Kitty», cuya imagen deformó todo lo demás 
en esa mente anormal. 

—Fíjese en la trayectoria, inspector —señaló el doctor Flynn 
vivamente—: Primero, una simple enfermera del establecimiento 
psiquiátrico. Luego... lady Jane Ashton, que se casó con Ralph 
Ashton, a quien ella imaginó algo suyo. Después, una muchacha 
casada con el joven Elliott, amigo común de ambas hermanas y, por 
tanto, más próximo aún a Marsha... Ahora, ¿quién más puede 
haber? Debbie Ashton no parece haberle quitado a nadie. Nunca 
tuvo problemas con ella, y apenas si tuvieron trato entre sí. 

—Ella ha sido explícita con usted, ¿verdad, doctor? —sonrió 
maliciosamente la doctora Lee. 

—Sí, mucho —replicó Raymond Flynn, agresivamente, 
volviéndose hacia ella—. Como imagino que lo será con usted 
cualquier persona del sexo opuesto, doctora Lee, a poco que se lo 
proponga... si es que resulta lo bastante femenina para olvidarse de 


que es un médico, y recordar que también es mujer... 

—¡Por favor! —rugió Lawton, mientras Hazel Lee enrojecía 
vivamente y, arrancándose las gafas, se disponía a replicar a su 
colega—. Les prohíbo que sigan discutiendo en mi presencia. Doctor 
Flynn, sepa que temo lo mismo que ustedes temen en el fondo: que 
Marsha esté ya muy cerca de ser la elegida por su hermana asesina. 
No parará hasta destruir a la que simboliza todo el mal de su vida. 
Pero si lo intenta, fracasará. He puesto un agente de policía cerca de 
ella. Y una mujer de nuestro cuerpo especial femenino, todavía más 
cerca. 

—-Oh, inspector, no me diga usted que Belinda, esa doncella 
metidita en carnes... —comenzó, asombrada, la doctora Lee. 

—La misma, doctora —sonrió Lawton, complacido—. Ella es 
uno de mis agentes, y está representando su papel fielmente. 
Cuando sale de casa de Marsha Stevens, vigila muy de cerca, en vez 
de irse a pelar la pava con el policeman de turno o con cualquier 
otro, como todos imaginan. Así es, y así espero que lo crea Kathy 
Stevens si, como temo, vigila durante las noches la casa de su 
odiada hermana... 

—¿Y la propia Marsha ignora ese punto? —se sorprendió Flynn. 

—Hemos creído más oportuno que, por el momento, no sepa 
nada. Pero quizá haya llegado la ocasión de que también ella se 
entere, para colaborar en su propia autodefensa de todo peligro 
llegado del exterior. 

—No es una mala idea —admitió la doctora Lee—. Yo, 
inspector, por mi parte, he llegado también a una conclusión 
importante. 

—.¿Cuál, doctora? 

—Quizás una mujer no sea suficiente, llegado el caso, si Kathy 
Stevens llega a penetrar en el que fue su hogar junto a Marsha. 
Ignoraba que esa Belinda fuese policía, aunque sí noté que era una 
mujer singularmente fuerte. Pero de cualquier modo, en mi última 
charla convencí a esa joven Marsha Stevens de algo que puede dar 
muy buen resultado. 

—-¿Qué es ello? 

—Quedarme yo a vivir por unos días en su casa, 
acompañándola... 

—«¿Usted, doctora? —se sorprendió Flynn, mirándola intrigado. 


—Sí, doctor —ella se volvió con una réplica incisiva en sus 
labios—. Verá que yo no busco, como usted, la compañía de 
personas de otro sexo. No me gusta mezclar el trabajo con las 
debilidades humanas. Seré compañera de una mujer, bajo su propio 
techo, durante unos días, esperando alerta por si sucede algo. Ahora 
que sé que Belinda, la doncella, es de Scotland Yard, me sentiré aún 
más segura por Marsha Stevens. Es de ella de quien debemos cuidar, 
doctor Flynn, si todas nuestras hipótesis profesionales sobre Kathy 
son exactas, como por desgracia se va demostrando paso a paso... 

—Muy bien —asintió Flynn—. Sólo elogios merece su valor, 
doctora. Yo, por mi parte, seguiré buscando a Kathy Stevens fuera 
del cottage de su hermana... por si puedo evitar que llegue a hacer 
acto de presencia allí, con todo el riesgo que ello implicaría, no sólo 
para Marsha, sino para la doncella-policía... y para usted misma, 
doctora Lee. 

—Buscar a Kathy... —resopló el inspector  Lawton, 
malhumorado—. A veces me pregunto si, realmente, no estaremos 
buscando a un auténtico gato, a un felino escondido en algún 
oscuro rincón de esta ciudad... Pese al cerco policial establecido en 
todo Londres, no se ve ni el menor rastro de ese monstruo. Las 
fotografías, las descripciones de Kathy Stevens están en poder de 
cada agente de Scotland Yard, pero parece perfectamente inútil. 
Hasta ahora, sólo hemos vigilado y seguido a algunas mujeres 
parecidas a ella... que en todos los casos resultaron ser personas que 
nada tenían que ver con la evadida de la clínica del doctor Daniels. 

—Un animal se escondería mejor que un ser humano, 
ciertamente, en una ciudad como ésta, inspector —admitió Flynn, 
ceñudo. Luego, sacudió la cabeza en sentido negativo—. Pero 
mucho me temo que nuestro adversario siga siendo una mujer. Una 
mujer diabólicamente astuta, llena de recursos, de desesperada 
agudeza e inteligencia, capaz de burlar una y otra vez el cerco 
policial tendido para ella. Su gran ventaja es que ella sí sabe cómo 
eludir al enemigo, cómo alejarse de él... sin que nosotros tengamos 
la menor idea de cómo acercamos a ella en algún momento. 

—Estoy segura de que terminará llegando a la vivienda de su 
hermana —afirmó la doctora Hazel Lee rotundamente—. Y si lo 
hace así, su cerco puede resultar, inspector. 

—Tal vez —admitió Flynn—. Pero antes de que eso suceda... 


¿cuántas mujeres más van a ser inmoladas por sus garras de 
muerte? ¿Quiénes... y dónde? 

Eran preguntas que no tenían respuesta. Por eso nadie contestó a 
sus interrogantes. 
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Marsha Stevens retiró sus ojos horrorizados. Se apoyó, 
estremecida, convulsa, con su faz horriblemente pálida y sus manos 
temblorosas, en el doctor Flynn, situado junto a ella. 

—Oh, Dios mío... —sollozó—. Venía preparada para todo, 
pero... pero esto es superior a cuanto imaginé... 

Salió del cuarto del depósito de cadáveres, donde le habían 
mostrado el cadáver de Hailey Elliott. A la puerta, Paul lloraba en 
silencio, demudado. Ambos se miraron, recordando acaso viejos 
tiempos, cuando eran amigos y no pensaban en que cosas así 
pudieran sucederles a ellos. 

—Paul, amigo mío... —jadeó Marsha—. No sé qué decirte. Me 
siento culpable... 

—¿Tú? —La miró Paul Elliott amargamente, sacudiendo la 
cabeza—. No, Marsha, querida. Tú no tienes culpa de nada. Fue 
ella... Dicen que fue ella... Y tú también peligras ahora... 

—Lo sé —el semblante de Marsha era una mancha blanca, 
demudada. Los ojos verdes estaban dilatados, con lágrimas cuajadas 
en ellos—. Paul, es como una pesadilla. No llegué a conocer a 
Hailey como... como esposa tuya. Pero la he identificado ahora, en 
ese horrible lugar... También ella... era de nuestro instituto... 

—Sí, Marsha. Era Hailey Porter de soltera... Una buena chica, 
Marsha... 

—Muy buena chica, sí... Kathy... ¿Kathy supo alguna vez... que 
erais marido y mujer? 

—No lo sé. Creo que sí... Pero Kathy no iba ya al instituto 
cuando acudió a él Hailey... Recuerdo vagamente que nos vio un 
día, cerca de casa... estando recién casados. 


—Cerca de casa... —El horror asomó a los ojos de Marsha—. 
Ahora comprendo... Ella... ella ha recordado... 
—Sí, ha recordado —jadeó el infortunado marido—. Ha 


recordado, maldita sea... ¿Viste... viste lo que hizo con ella? 
—Por Dios, Paul... 


—¿Viste lo que hizo con su cuerpo, con su bonito rostro? Es... es 
bestial, inhumano. Peor que un tigre, Marsha. Esas garras... capaces 
de destruir así... ¿de dónde pudo sacarlas? 

Marsha, tambaleante, demudada, blanca como el papel, no supo 
qué responder. Evidentemente, también a ella le hubiera gustado 
dar una respuesta, pero no le era posible. Como sonámbula, siguió 
adelante. Atrás, quedaba Paul Elliott, sollozando como un niño. 
Marsha, apoyada en el doctor Flynn, iba repitiendo para sí, como 
una trágica cantinela: 

—¿De dónde? ¿De dónde pudo sacar esas garras...? ¿Es... es 
acaso un animal, realmente? 
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—Sí, dígame... ¿Es, acaso, un animal? ¿Lo es, doctor Daniels? 

El director de la clínica New Horizon contempló perplejo a su 
visitante, sin dejar de fumar apaciblemente en su pipa de buena 
madera tallada. Sacudió luego su cabeza, como si todo aquello 
resultara realmente escandaloso para él. 

—Cielos, qué absurda pregunta, doctor Flynn —se quejó—. 
¿Usted, un médico como yo, un psiquiatra perfectamente 
equilibrado y consciente, es capaz de hacerme semejante 
interrogante? 

—Lo hago, doctor. Lo repito una y mil veces. ¿Cómo una mujer, 
con sus uñas, puede hacer ese destrozo? ¿Cómo sus ojos pueden ser 
visibles en la oscuridad, brillando fosforescentes como los de un 
gato? ¿Cómo su cuerpo se ve negro, elástico, como el de una 
pantera, aunque se mueva como se mueven los humanos, si hemos 
de creer al vecino de los Elliott, testigo de su evasión tras el último 
asesinato? 

—Hay respuesta para todo, doctor Flynn. Serénese y la tendrá. 

—¿Usted la tiene, doctor Daniels? 

—Creo tenerla. No admito una mutación. Que lo crea Kathy 
Stevens, pase. Está enferma de la mente, y cree cosas que no son. 
Estoy estudiando a fondo su caso, los resultados de todas las 
pruebas, análisis y electroencefalogramas y radiografías cerebrales 
que poseo. Aún no he llegado a una conclusión definitiva, pero creo 
que su capacidad intelectual es muy considerable, y sería capaz de 
crearse toda una colosal escenografía que justificara ante todo el 


mundo su propia obsesión. Es decir, se engañaría a sí misma, sin 
tener conciencia de que lo hace. Eso lo explica todo o casi todo, 
¿no, doctor? 

—¿Quiere decir que su... su arma homicida, esas uñas 
engarfiadas son... son parte de la escenografía? 

—Exacto, doctor. Veo que ha cogido mi idea con precisión. 

—¿Y... los ojos, el cuerpo negro...? 

—Todo exactamente igual: una ficción para interpretar su gran 
papel. La rara cordura momentánea de los locos más absolutos, la 
hace buscar los medios de asemejarse a un animal feroz... Unas 
garras, posiblemente metálicas... Unos ojos fosforescentes, sin duda 
simples lentillas... Y una malla negra, ceñida a su cuerpo, evocando 
a un felino... Simple, ¿no cree, doctor? 

Raymond Flynn asintió lentamente, fija su mirada en el médico 
psiquiatra que dirigía la clínica donde se había iniciado la gran 
tragedia de aquella senda sangrienta a través de Londres. 

—Sí, doctor Daniels —admitió—. No se me ocurrió la más 
simple explicación, pensando que Kathy no llevaría su locura hasta 
un punto tan cuerdo como el de fingir cosas que creía ser ella por sí 
misma... 

—=Es el raro juego de la mentira y la verdad... desarrollado por 
una mente enferma, delirante ya. En alguna parte, quizá en un 
bazar o en un lugar destinado a utilería teatral, se procuró esos 
medios. Realmente, sus uñas no mataron a la enfermera Perkins, 
porque aquí dentro no poseía esas garras artificiales que aplica a sus 
manos. Ahora es diferente, Flynn. Juega con un disfraz, y se cree 
por completo su juego. Cuando actúa, no hay diferencia entre la 
mente de un animal salvaje y la suya propia. 

—Pero no puede andar por ahí vestida de esa forma. Ha de 
cambiarse en alguna parte, ir por las calles vestida como una mujer 
normal, aunque actúe solamente de noche... 

—Sí, amigo mío. Y si no fuera porque no es una esquizofrénica, 
yo diría que, forzosamente, ha de estar de día en alguna parte, bajo 
alguna otra personalidad falsa. Pero, desde luego, no creo que la 
capacidad de fingimiento de una paranoica llegase a engañar a las 
personas que la rodeasen. Y menos, teniendo en cuenta que su 
rostro no puede haberse alterado tanto como para no identificarla 
alguien de cuantos lo viesen. 


—De modo que, según eso, tiene algún escondrijo... del que sale 
de noche, quizá con un abrigo o sobretodo, bajo el cual lleva su 
malla negra, sus garras asesinas... y acaso las lentillas fosforescentes 
veladas por unas gafas oscuras, pongamos por caso. 

—Sí, eso es —admitió el doctor Daniels—. Las gafas son una 
buena idea, como lo es el sobretodo, gabardina o abrigo... De ese 
modo, nuestra dama pasaría desapercibida por Londres, a menos 
que los agentes de Scotland Yard la diesen el alto, cosa improbable 
si ella no despierta sospechas en los agentes de policía. 

—Informaré de ello al inspector Lawton. Puede ser una 
posibilidad. 

—No confíe demasiado en ello, Flynn. Vale más que se guíe por 
su lógica de médico experto en problemas de la mente. Quizá eso le 
acerque más a Kathy Stevens que ningún otro método policial... 

—Sí, tal vez tenga usted razón, doctor Daniels —admitió Flynn, 
incorporándose y saliendo del despacho del director de la clínica 
psiquiátrica, convencido de que éste le había ofrecido, cuando 
menos, un método, un sistema de trabajo a seguir en las horas 
siguientes. 

Un trabajo en el que podía ser importante imaginarse él mismo 
como un enfermo mental, en el puesto de Kathy Stevens. Tal vez 
eso le condujera más cerca de la demente. Mucho más cerca. Lo 
suficiente para llegar a verla, cuando menos... 

—Si eso ocurre, no se me escaparía —se dijo a sí mismo, 
pensativo, sin saber lo equivocado que estaba en ese sentido, y lo 
pronto que su equivocación iba a confirmarse. 


CAPÍTULO VII 


DESDE DETRÁS DE LOS OJOS DE UN LOCO. —II 


«Ya estoy cerca. Muy cerca de ella. 

Tanto, que podría tocarla, si lo quisiera. Todo ha salido bien. 
Muy bien. No sospecha nada, y yo estoy aquí. Aquí, a su lado. 
Vigilándola. A punto de saltar definitivamente sobre ella y 
destruirla. 

Sí, Marsha, hermanita querida. Ya llegué. No me presientes 
siquiera, ¿verdad? No, ¿cómo ibas a sospecharlo siquiera? No tienes 
escapatoria. No hay salida. Y ni lo imaginas un solo instante. Te 
crees segura, rodeada de personas amigas, dispuestas a defenderte 
cuando yo llegue... 

Bien. Ya he llegado. Y nadie lo sabe. Nadie se ha dado cuenta. 

Ya estoy ahí, cerca de ti. Muy cerca. Tanto, que puedo 
alcanzarte ya en cualquier momento... En cualquiera. A mi placer. 
A merced mía estás, sin saberlo. Te crees segura, muy seguía. 
Imaginas que no puedo alcanzarte. Que soy una remota amenaza 
que esos necios alejarán de ti fácilmente... 

¡Qué gran error cometes! Qué locura más grande confiar en los 
demás, no pensar que yo estoy a tu lado, agazapada en la oscuridad, 
esperando... 

Sí, Marsha, querida... Esperando. Esperando a dar el golpe. El 
salto. El zarpazo definitivo, en cualquier momento... 

Sabrás lo que significa sufrir. Sabrás lo que supone sentirse 
indefensa, en manos de alguien que te odia, que te detesta como 
jamás se pudo odiar o detestar a alguien... 

Marsha, aguarda un poco. Sólo un poco... y el infierno llegará a 


ti. Tú lo verás. Lo verás pronto. Pronto. Pronto...». 
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«Ya estoy aquí. 

Ya he entrado. Esta noche. Sí, ha de ser esta noche. El zarpazo 
definitivo. El más próximo... 

No, quizás no sea aún el que esperas, el que temes, el que te 
horroriza... 

No, aún no. Falta poco... pero esta noche sentirás cerca de ti el 
escalofrío del pánico. El miedo se enroscará a tu garganta como 
algo vivo y palpitante, como algo helado que te angustie y te llene 
de horror... 

Ahora recorro el jardín. Mis pisadas no producen ruido. Sólo 
leves susurros... 

Claro. Las pisadas de los gatos jamás producen ruidos. Los 
felinos somos tan silenciosos, tan suaves... tan callados. Cielos, ya 
lo creo que lo somos, querida Marsha... Me aproximo a ti. Lenta, 
inexorablemente... 

Está oscuro. Muy oscuro. Pero mis ojos ven en esta oscuridad. 
Las tinieblas son mi reino. Mis pupilas de gato penetran en la 
sombra, llegan lejos, muy lejos... 

Ah, querida... 

El ronroneo que siento dentro de mi ser me prueba mi felicidad, 
mi júbilo. Mis garras se afilan. Y avanzo, avanzo, avanzo... 

Avanzo hacia mi víctima. 

Ahí está. No sospecha nada. Tan confiada, tan tranquila. 

Entra ahora en el jardín ella. Pisa firme el césped. Acaba de 
dejar a ese estúpido polizonte de azul en la calle. Viene 
contoneando su figura sinuosa, de curvas que cree irresistible. 
¡Maldito imbécil! 

Supone que pudo engañarme. No, nadie puede engañar la felina 
inteligencia de un gato. Sobre todo, de este gato en que me 
transformo cuando llegan mis noches de placer... 

Está ahí. Es Belinda. Parece que su charla con el policía ha sido 
muy instructiva e interesante. Se está abotonando su blusa. Alisa su 
falda. Es fuerte la moza. Muy fuerte. Todas estas mujeres-policías lo 
son. Tiene unos pechos grandes y macizos, unas caderas recias, unos 
fuertes muslos. Es musculosa. Es difícil y peligrosa. 


No importa. También yo lo soy. También yo... 

Ya se ha parado ante la vidriera de la terraza. Va a entrar en la 
casa... 

No. Eso no. En la casa, no. Es mejor fuera. En el exterior. Donde 
puedo atacar... y escapar luego rápidamente. Donde me es posible 
huir... tras hincar mis garras en mi víctima. 

Ya está. Lo he decidido. 

Mis ojos se fijan en su cuerpo. En sus pantorrillas. Suben por 
ellas. Rebasan sus nalgas rotundas, su espalda... llegan a su nuca. 

Su nuca... 

Ah, mis garras se crispan, mis uñas emergen... 

Y salto sobre ella...». 


CAPÍTULO VIH 


OTRA MUERTE 


El alarido horrible rasgó la noche. 

Belinda giró sobre sí misma. Era tarde ya. Muy tarde. 

Captó entre las sombras de la noche las fosforescentes pupilas 
clavadas en ella, la sombra elástica que caía sobre su persona, el 
tremendo impacto helado y acerado, incisivo y cruel, de algo que se 
hincaba en su nuca, en su garganta, en sus pechos potentes. 

Trató de luchar. Forcejeó con toda la rabia de que era capaz una 
mujer fuerte como ella. Belinda, la falsa doncella, era fuerte y 
resuelta. Pero aquellas garras, como infernales uñas de pesadilla, 
saltaban una y otra vez hacia su rostro, cuello y senos, 
desgarrándolo todo, envolviéndola rápidamente en un horrible 
manto escarlata, de sangre chorreante, que empapaba sus formas, 
sus carnes, sus ropas... 

Cayó en el césped, con el monstruoso ser oscuro sobre ella, con 
aquella mirada alucinante, de animal gigantesco, fija en ella, a corta 
distancia. Un jadeo, un susurro terrible, cercano, enviaba hacia su 
rostro un aliento cálido, ardiente, entrecortado... 

Y, de repente, antes de recibir el último zarpazo brutal, el que 
desgarró sus ojos, su nariz, su rostro todo, en un ataque de muerte 
que la hizo lanzar su último y profundo chillido de agonía, Belinda 
vio la verdad. 

Supo lo que tenía ante sí. Conoció la respuesta al misterio. 

Y murió. 
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Los silbatos del policeman recorrieron la calle, con ecos 
metálicos, estridentes y agudos. 

Gentes presurosas acudieron con premura. Unos eran agentes de 
paisano de New Scotland Yard. Otros, policías de uniforme como el 
buen amigo de Belinda, que ahora, tras los espantosos gritos oídos 
en el jardín de la residencia de Marsha Stevens, estaba pidiendo 
auxilio con toda urgencia. 

Luego, se precipitó hacia la valla, salvándola ágilmente, lámpara 
en ristre, y lanzándose al jardín, donde buscó rastros de lo sucedido, 
haciendo resbalar el haz de luz sobre los setos y los rectángulos de 
bien cuidado césped, en demanda de algo que le orientase en 
aquella confusión súbita. 

No tardó en encontrarlo. 

El chorro de luz se clavó en la terrorífica escena. Y el policía se 
quedó clavado a tierra también, como si echara raíces, mientras 
bajo el casco de bobby, sus cabellos se erizaban... 
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—Espantoso, inspector Lawton... 

—No me dice nada nuevo, doctor Flynn —manifestó acremente 
el policía—. Es lo más terrible que he visto en mucho tiempo. 
También aquí se ensañó brutalmente con su víctima. Por pronto que 
el agente reaccionó, no pudo evitar que sucediera. 

—Pobre muchacha, Belinda... —murmuró la doctora Lee, 
amargamente—. Confiábamos en ella para proteger la vida de 
Marsha Stevens. Y ahora está muerta, despedazada por las zarpas de 
ese monstruo... 

—Tal vez eso evitó que fuese Marsha la víctima de esta ocasión 
—sentenció roncamente el inspector—. Recuerden que, hasta hoy, 
nunca llegó tan cerca de su aborrecida hermana. Recuerden que es 
la primera vez que pisa la finca de Marsha... Si en vez de ser 
Belinda, hubiera salido al jardín su hermana Marsha... no quiero ni 
pensarlo. 

—De todos modos, el riesgo continúa —manifestó el doctor 
Flynn, ceñudo, sumido en sus hondas preocupaciones—. Y cada vez 
es mayor y más latente, no hay duda de ello. No sólo para Marsha 
Stevens, sino para cualquier mujer que se atreva a cruzar Londres 
por la noche. Sobre todo, cerca de la zona donde vive Marsha 


Stevens, por supuesto. 

—¿Se ha descubierto algo concreto en esta ocasión? —quiso 
saber la doctora con tono escéptico. 

—No mucho —refunfuñó Lawton—. Ha ocurrido como en 
anteriores ocasiones. El monstruo parece evaporarse sin dejar 
rastro. Evidentemente, una vez despojada de su disfraz, nadie fija su 
atención en ella. Y eso es lo que provoca su fácil evasión del 
escenario de cada asesinato. 

—¿Dejó huellas de su paso por el jardín? 

—Por supuesto: huellas de garras ensangrentadas. Pero terminan 
ante una pequeña piscina lateral. No aparecen más, pese a que la 
piscina no muestra señales de sangre en sus aguas. Es enloquecedor, 
amigos míos. 

—¿Y Marsha? ¿Cómo ha reaccionado? —se interesó la doctora, 
volviéndose al doctor Flynn. 

—Puede imaginarlo fácilmente —suspiró el joven psiquiatra—. 
Han tenido que acostarla, bajo la acción de calmantes nerviosos. 
Está destrozada moral y físicamente. Se da cuenta de la terrible 
amenaza que pesa sobre ella. La he visto, y resulta tremendo 
apreciar su rostro, pálido como el de una muerta, con la expresión 
del más profundo terror en sus ojos. Creo que nunca como ahora se 
ha dado cuenta de la proximidad del peligro. 

—Es una historia demoníaca —resopló Lawton—. Una hermana, 
aborreciendo a otra de ese modo... 

—Recuerde que estamos tratando con una paranoica, inspector 
—habló la doctora Lee gravemente—. Y el mal va en progresión 
creciente. Desborda ya todo lo imaginable. Estoy segura de que la 
mente de esa enferma, en estos momentos, es más la de un animal 
salvaje que la suya propia. 

Hubo un profundo silencio en la estancia. Luego, el inspector 
Lawton se puso cansadamente en pie y miró a sus interlocutores. 

—Hay que hacer algo —dijo—. Y pronto. Muy pronto. He 
tomado una decisión tajante, señores. 

—¿Y es...? —se interesó el doctor Flynn. 

—Sacar a Marsha Stevens de esa casa. Llevarla a un lugar 
seguro, que sólo unos pocos conoceremos: exactamente tres 
personas o cuatro. Como máximo, ustedes dos, el doctor Daniels... y 
yo. Junto con los policías armados que sitúa junto a ella para 


defenderla. 

—¿Ha pensado en algún sitio seguro, inspector, al que realmente 
no pueda tener acceso nuestro diabólico gato? —indagó el 
psiquiatra, gravemente. 

—Sí —afirmó rotundamente Lawton—. Lo he pensado. Está 
decidido ya. 

—¿Podemos saber cuál es ese lugar? —Se preocupó la doctora 
Lee, enarcando las cejas, con aire expectante. 

—Lo sabrán a su debido tiempo, palabra. Pero no antes. Ni 
ustedes, ni nadie. 
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—Inspector, no me gustaría huir así... 

—No es una huida, señorita Stevens —cortó gravemente Lawton 
—. Es una medida de simple precaución elemental. Debemos 
hacerlo, y lo antes posible, créame. 

—Pero es que me... me siento muy débil, inspector... —gimió la 
paciente, agitándose débilmente en el lecho—. Muy cansada... Aquí 
creo estar a salvo, con sus agentes rodeando la casa... 

—También la rodeaban anoche. Y ya ha visto lo sucedido. 

—Dios mío... —Tembló, cerrando sus ojos con angustia—. Dios 
mío, no me hable de eso... Es horrible sólo recordarlo... Apenas si 
vi a esa pobre chica, pero... 

Se detuvo. Temblaba violentamente. Un sudor helado cubría su 
rostro. La enfermera y el médico encargados de su custodia por 
orden directa del doctor Flynn, se apresuraron a atenderla. 

—Será mejor que no la moleste demasiado, inspector —aconsejó 
el médico—. Está muy agotada, muy impresionada... 

—Lo sé, doctor. No va a ser mucha molestia. Sólo trato de 
persuadirla para que deje esta casa. Aquí no hay suficientes 
medidas de seguridad para ella. 

—Pero, inspector, ahora no se... no se atreverá ella a... a... 

—Se atreverá —afirmó Lawton, enfático—. Recuerde: es una 
enferma. Está rematadamente loca ya. Furiosamente loca. Su mente 
se deforma por momentos, según opinan los psiquiatras. No 
podemos correr riesgos. Elegí un lugar especial. El doctor Flynn y la 
doctora Lee se alternarán en su cuidado. Es todo. 

—Pero si no puedo moverme apenas... 


—No se preocupe. Una ambulancia de la policía la sacará de 
aquí dentro de una hora. Hoy mismo se hallará a salvo, lejos de 
Londres y de este distrito... Lejos, por tanto, de todo temor y 
amenaza. Si hay algún sitio al que su... su hermana no puede ir, ese 
lugar es el que le he escogido yo. Se lo garantizo. 

Marsha cerró los ojos, con un profundo suspiro. Asintió al fin, 
muy despacio. 

—Está bien —convino—. Como usted diga, inspector. Haré lo 
que sea... y gracias. 

—Gracias a usted, señorita Stevens —oprimió con simpatía una 
mano de la paciente—. Vamos ya. Estaré de vuelta en un 
momento... con todo a punto. ¿Desea llevarse algo consigo? 

—Sí, lo más preciso. Unas pocas pertenencias en una bolsa. Yo 
misma lo arreglaré, no se preocupe, inspector... 
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La ambulancia hacía sonar su sirena, atravesando Londres sin 
apenas detenerse en lugar alguno del céntrico dédalo de calles y 
avenidas que iba salvando, camino de alguna parte estrictamente 
secreta. 

Dentro del vehículo, dormía tranquilamente Marsha Stevens, en 
la camilla. Junto a ella, una bolsa de viaje de cremallera, con un 
emblema deportivo, transportaba sus útiles personales. A ambos 
lados de la viajera, el doctor Flynn y la doctora Lee cambiaban 
entre sí miradas serias y poco amistosas, como colegas en pugna por 
llegar antes a una conclusión profesional sobre la mente de Kathy 
Stevens... y sobre el modo de capturar finalmente a la enferma 
asesina. 

—¿Cree que resultará? —dudó la doctora Lee. 

—Debe resultar —se encogió de hombros Flynn—. El inspector 
Lawton tiene fe en ello. Él nos guía. Va junto al conductor de esta 
ambulancia, y le señala el camino. No se puede decir que no sea un 
secreto bien guardado, amiga mía... 

—Aun así, no me fío. Tengo miedo, si he de serle sincera, 
doctor. 

—Yo también —confesó francamente Flynn. Miró el rostro 
sereno, apacible, de Marsha dormida profundamente. Sacudió la 
cabeza—. Cielos, es todo como una horrenda pesadilla sin fin. Esa 


mujer nos burla constantemente... como si fuese de humo. Como si 
no existiera o como si fuera capaz de hundirse en la tierra... 
Siempre vamos a parar a un callejón sin salida... 

La doctora Lee le estudió en silencio ahora. Luego, algo cruzó 
sus ojos. Una especie de raro destello enigmático, que Flynn captó 
fugazmente. 

—Doctor, ¿de veras cree que es un caso de paranoia, 
exactamente? —preguntó tras una larga pausa meditativa. 

Raymond Flynn se irguió, sorprendido. Miró a su colega. 

—Parece evidente. ¿Qué otra cosa podría ser? 


—No sé... —La doctora Hazel Lee se encogió de hombros—. 
Había pensado en otra posibilidad. 
—¿Cuál? 


—Esquizofrenia, doctor Flynn. 

—¿Esquizofrenia? —Flynn hizo un gesto hosco—. ¿Por qué? 
Parece un caso bien definido, doctora Lee. No hay desdoblamiento 
de personalidad, ni nada parecido. Es una mujer, y a veces cree ser 
un gato monstruoso. Eso es un simple delirio que ella materializa a 
su antojo. Paranoia pura, creo yo. 

—Sí, puede ser. Vistas así las cosas... 

—¿Hay otro modo de verlas, a juicio suyo, doctora? 

—No, tal vez no —admitió la doctora Lee, sumiéndose de nuevo 
en el silencio. 

Finalmente, la ambulancia se detuvo. Con grandes precauciones, 
el inspector Lawton descendió del asiento inmediato al conductor, 
disponiendo en torno al vehículo una serie de agentes armados que 
escoltarían a la enferma en su traslado al lugar definitivo de 
residencia secreta. 

Marsha entreabrió dulcemente sus ojos. Miró a los dos jóvenes 
psiquiatras y les sonrió alternativamente. 

—Ha sido un dulce sueño —comentó, moviendo la cabeza 
débilmente—. Ni siquiera he advertido que viajaba en esta 
ambulancia... Son todos muy amables conmigo, doctora Lee... ¿Es 
cierto que va a quedarse usted conmigo, cuidándome? 

—Esta noche, sí —asintió ella —. Mañana será el doctor Flynn... 
Nos iremos alternando en sus cuidados. Y, de paso, la haremos 
comprender que nada hay ya que temer... 

Marsha suspiró, mirando largamente al doctor Flynn con 


expresión de gratitud y simpatía. Éste se volvió a Lawton, que 
disponía ya, en el jardín de altos muros donde se hallaban parados 
con el vehículo, a los hombres que montarían guardia durante todas 
las horas del día y de la noche. 

—Me gustaría saber dónde estamos... —comentó el joven 
psiquiatra. 

—En un lugar, fuera de Londres, donde esta joven reposará 
tranquila y segura —habló con firmeza Lawton—. Y no les quepa 
duda que es el lugar más seguro del mundo. 

—«¿Por qué dice eso? 

—Muy sencillo: porque esta propiedad pertenece a Scotland 
Yard, y aquí se realizan cursillos de prácticas policiales en otras 
épocas del año. Nadie conoce su existencia, fuera de nuestro cuerpo 
—sonrió con aire de triunfo el inspector—. Eso creo que le da a este 
recinto la máxima garantía posible... 

—Hay que admitirlo así —sonrió a su vez el doctor Flynn, 
siguiendo a su colega y a Marsha hacia el interior del edificio. 

Poco más tarde estaba ya debidamente instalada la joven 
hermana de Kathy Stevens, dentro de una finca que parecía una 
casa de campo normal, pero dotada de una rara solidez y, sobre 
todo, situada en un lugar donde nadie podía imaginar que se hallara 
la paciente. 

La habitación destinada a Marsha era, en realidad, un 
dormitorio sin ventanas al exterior, sin otra abertura de salida que 
la puerta al corredor y otra a un baño inmediato, también sin otra 
apertura que una angosta ventana enrejada. La seguridad allí era 
total. 

—El monstruo no puede llegar hasta ella —afirmó Lawton, 
satisfecho, tras una última inspección—. Ahora, doctor Flynn, ¿qué 
resuelve? La doctora Lee es hoy la encargada de montar guardia 
junto a Marsha Stevens. Nosotros vamos a regresar a Londres, si no 
tiene inconveniente. Y, eso sí: vamos a seguir la búsqueda, hasta 
que no quede sitio por revisar en esa ciudad, maldita sea... 

—Estoy a su disposición —miró Flynn a la doctora Lee—. Hasta 
mañana, doctora. Cuide a nuestra joven amiga. Y deje de pensar en 
esquizofrenias y cosas así. Cuando le informe de la detención de 
nuestro personaje, verá cómo es un claro caso paranoico... 

—Tal vez, tal vez, doctor... —declaró enigmáticamente ella—. 


Ya hablaremos de eso, tal vez mañana mismo... Ahora, les deseo 
suerte en su cacería... 

Sorprendido, el doctor Flynn miró a su colega. La doctora 
parecía manifestar una rara y sutil ironía en sus comentarios. Eso le 
preocupó, pero encogióse de hombros, sabiendo el carácter especial 
de su colega. 

Marsha, en su lecho, recién aposentada, miraba a ambos, con 
gesto de no entender nada, pero ostensiblemente aliviada al notar 
que, ciertamente, aquél era un sitio mucho más seguro de cuanto 
pudo imaginarse. 

Al marcharse el joven médico, la muchacha retuvo su mano 
largamente, como con pesar ante su retirada. 

—Gracias por todo, doctor Flynn —musitó—. Y hasta pronto... 

—Hasta mañana, amiga mía —sonrió alentador Raymond Flynn 
—. Esté tranquila. Todo va a ir bien. Presiento que el final se 
aproxima... y todo va a quedar resuelto muy en breve. 

Abandonó la habitación y el edificio. Regresó con Lawton a 
Londres, en la misma ambulancia que llevara a la muchacha hasta 
aquella granja. 

—Esta vez, el gato maldito no alcanzará a Marsha —dijo 
roncamente el inspector, lleno de convicción—. Es totalmente 
imposible, doctor Flynn. 

—Sí, eso es lo que creo. Totalmente imposible... a menos que, 
además de estar totalmente demente, Kathy Stevens tenga la 
facultad de ver a distancia... y atravesar los muros. 

Pero lo cierto es que, pese a sus bromas, el doctor Flynn aún no 
se sentía totalmente tranquilo. Ni mucho menos... 


CAPÍTULO 1X 


RESOLUCIÓN 


—¿Ya..., ya es de noche, doctora Lee? 

—Sí —suspiró la joven psiquiatra, entrando en la habitación, 
tras su última ronda—. Ya cayó la noche. Pero nada tema. Estamos 
ambas a salvo. 

—¿Usted cree? —dudó Marsha Stevens apagadamente—. Sí — 
dijo ella—. Estoy convencida. Abajo hay un cordón policial que 
nadie podría salvar, aun conociendo esta granja, cosa totalmente 
imposible. 

—Aun así, yo tengo miedo... 

—¿Miedo? ¿A qué? 

—A Kathy... —Tembló Marsha, muy pálida. 

Hazel Lee contempló a la joven en silencio. Luego, sacudió la 
cabeza. 

—No —dijo—. Aquí no hay nada que temer, créame. Kathy no 
puede venir hasta usted. 

—La siento tan cerca a veces... Tan terriblemente cerca... 

—Lo estuvo. Pero ya no está. No puede encontrarla. Se sentirá 
furiosa, burlada. 

—Ella no se siente nunca burlada... Ella siempre es la más 
fuerte, doctora. La más fuerte... —Se oprimió las sienes, angustiada 
—. Lo noto aquí. Como si ella misma me transmitiera sus sucios, 
obscenos, terribles pensamientos de sangre y muerte... Me odia. Me 
odia tanto... ¿Sabe que quiso matarme antes de entrar en la clínica? 

—Sí, claro. Lo sabía. 

—Pudo haberme matado. Pudo haberlo hecho. Era tan lista... 


Siempre ha sido muy lista. Mucho más que yo... Yo..., yo sabía que 
escaparía de la clínica, que vendría a por mí... Lo sabía, estaba 
segura de ello... 

—Marsha, deje eso ahora —aconsejó la doctora—. Repose, se lo 
ruego... 

—No, no... No puedo... No puedo... —gimió roncamente”. 
Tengo cada vez más miedo. Mucho más miedo... 

—-Olvide a su hermana. Trate de olvidarla... 

—No puedo. Ella..., ella me domina. Me vence... Vendrá a por 
mí... para destruirme... 

La doctora Lee la miró largamente. Luego, se sentó a su lado en 
el lecho. Le habló suavemente, en un murmullo: 

—Vamos, cálmese... Y cuénteme lo que le preocupa tanto. 
Cuéntemelo todo, criatura... y la ayudaré a vencer a su hermana 
Kathy... 

Marsha rompió en sollozos, aferrándose a la doctora con patética 
angustia. 
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De repente, el doctor Flynn pegó un salto. Derribó los papeles, 
los apuntes y documentos que había redactado sobre el caso de los 
ojos del gato asesino. 

— ¡ESQUIZOFRENIA! —aulló—. ¡Eso es! ¡Eso es, Dios mío! ¡La 
doctora tenía razón...! 

Se incorporó, derribando también su silla. Echó a correr hacia el 
vestíbulo de su casa. Antes, descolgó el teléfono. Hizo una llamada 
urgente a Scotland Yard. No estaba el inspector Lawton. Le dejó un 
recado. 

Y corrió al exterior. Corrió a por su coche, como nunca había 
corrido antes de ahora. Corrió a él, y emprendió vertiginosa carrera 
hacia alguna parte, en las afueras de Londres. 

Hacia la granja propiedad de Scotland Yard. Hacia el refugio 
secreto de Marsha Stevens. 

—Espero llegar a tiempo —susurró—. ¡Oh, Dios, espero llegar a 
tiempo... o morirá OTRA MUJER...! 

La noche engulló su vehículo, lanzado hacia el norte de la gran 
ciudad. 
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—De modo que era eso... —susurró muy pálida la doctora Lee. 

—Sí... Ahora ya lo sabe todo... —Marsha se dejó caer atrás, con 
ojos dilatados, lívida, desencajada y sudorosa—. Absolutamente 
todo..., doctora Lee. 

—Dios mío. Kathy Stevens... Tan cerca... y tan lejos a la vez... 
Marsha Stevens YA NO EXISTE... 

—No, ya no —musitó la propia Marsha con entonación salvaje 
—. ¡Yo la maté, doctora! Yo terminé con ella, antes de ir a la 
clínica... No es cierto que Marsha volviera de un viaje al 
extranjero... Era yo, YO, KATHY STEVENS, quien volvía... de la 
clínica. Mi mente... se diluía en dos personalidades: la odiada y la 
propia... Quería destruir por dos veces a Marsha, porque creí 
siempre que aún vivía... y YO REPRESENTABA LOS DOS 
PAPELES... Lentillas, postizos y cosas así... Mi visitante en la 
clínica... era una amiga. Le pedí ese favor, antes de ingresar, 
haciéndome pasar por Marsha... Ella lo creyó, y acudía como si 
fuese Marsha, para justificar su ausencia... ante los médicos. Era el 
pretexto que yo le di. Nunca lo puso en duda. Ahora, esa amiga está 
fuera de Inglaterra. Nunca sabrá nada de esto... 

—Kathy-Marsha... Marsha-Kathy... Dos mentes en una sola 
persona. Mató a su hermana, pero no pudo hacer igual con su 
recuerdo, con su influencia en usted, con el odio que sentía, que 
sobrevivió a su acto criminal... Kathy, el doctor Flynn creía que era 
paranoia. Yo vi que no. Era esquizofrenia. Por eso desaparecía 
siempre Kathy. Porque volvía a ser Marsha... 

—Y ahora que lo sabe, doctora Lee... —La miró extraña, 
vidriosamente—. Ahora que lo sabe... creo que no puede vivir para 
decírselo a nadie... 

Y de su bolsa de deporte, situada junto a la cama, súbitamente, 
extrajo, rasgando la cremallera de un tirón... ¡LAS GARRAS 
METÁLICAS que simulaban las de un enorme felino! 

La doctora Lee gritó, horrorizada, echándose atrás. 

La loca, desesperadamente, la alcanzó, alzó las zarpas 
mortales... 
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El doctor Flynn cayó sobre Marsha-Kathy Stevens violentamente. 
La derribó de un seco golpe en la nuca. Ella gimió cayendo a sus 
pies, inconsciente. Las garras asesinas huyeron de sus manos. 

—Doctora, celebro haber llegado a tiempo —jadeó Raymond—. 
Apenas entendí lo que usted sospechaba... vi claro lo demás. ¿Era 
Marsha... o Kathy? 

—Siempre fue Kathy. Marsha lleva tiempo muerta... y ella 
ocupaba las dos personalidades... 

—Sí, lo suponía —miró a la mujer tendida en tierra. 
Sorprendido, se dio cuenta de que Hazel Lee, movida por el 
histerismo del momento, se aferraba a él, como buscando 
protección. 

La atrajo contra sí. La besó, sorprendentemente. Los policías 
corrían ya hacia la habitación. La doctora le miró, asombrada. 

Y ahora fue ella la que besó a Raymond Flynn, el colega que la 
había salvado del asesino con ojos de gato... 


FIN 
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Juan Gallardo Muñoz, nacido en Barcelona en 1929 y fallecido el 5 
de febrero de 2013, pasó su niñez en Zamora y posteriormente vivió 
durante bastantes años en Madrid, aunque en la actualidad reside 
en su ciudad natal. 


Sus primeros pasos literarios fueron colaboraciones periodísticas — 
críticas y entrevistas cinematográficas—, en la década de los 
cuarenta, en el diario Imperio, de Zamora, y en las revistas 
barcelonesas Junior Films y Cinema, lo que le permitió mantener 
correspondencia con personajes de la talla de Walt Disney, Betty 
Grable y Judy Garland y entrevistar a actores como Jorge Negrete, 
Cantinflas, Tyrone Power, George Sanders, José Iturbi o María Félix. 
Su entrada en el entonces pujante mundo de los bolsilibros fue a 
consecuencia de una sugerencia del actor George Sanders, que le 
animó a publicar su primera novela policíaca, titulada La muerte 
elige, y a partir de entonces ya no paró, hasta superar la respetable 
cifra de dos mil volúmenes. Como solía ser habitual, Gallardo no 
tardó en convertirse en un auténtico todoterreno, abarcando 
prácticamente todas las vertientes de los bolsilibros —terror, 
ciencia-ficción, policíaco y, con diferencia los más numerosos, del 
oeste—, llegando a escribir una media de seis o siete al mes, por lo 
general firmadas con un buen surtido de seudónimos: 


Addison Starr | | Curtis Garland (y también, Garland Curtis) | | Dan 
Kirby | | Don Harris | | Donald Curtis | | Elliot Turner | | Frank 


Logan | | Glenn Forrester | | John Garland (a veces, J.; a veces, 
Johnny) | | Jason Monroe | | Javier De Juan | | Jean Galart | | Juan 
Gallardo (a veces, J. Gallardo) | | Juan Viñas, | | Kent Davis | | 


Lester Maddox | | Mark Savage | | Martha Cendy | | Terry Asens 
(para el mercado latinoamericano, y en homenaje a su esposa 
Teresa Asensio Sánchez) | | Walt Sheridan. 


Fuera ya de los bolsilibros también abordó otros géneros diferentes, 
tales como libros de divulgación sobre diversos temas —brujería, 
música, póker—, cuentos infantiles u obras de teatro, e incluso fue 
guionista de cuatro películas: No dispares contra mí (José María 
Nunes, 1961); Nuestro agente en Casablanca (Tulio Demichelli, 
1966) exhibida, además de en nuestro país, en Italia y en Estados 
Unidos; Sexy Cat (Julio Pérez Tabernero, 1973) y El pez de los ojos 
de oro (Pedro L. Ramírez, 1974). 


Durante muchos años publicó libros en todas las editoriales de 
literatura popular desde mediados de los años 50 hasta principios 
de los años 80, en la que desapareció la editorial Bruguera. Esto no 
quiere decir que Juan Gallardo haya dejado de escribir ya que, a 
diferencia de otros antiguos compañeros suyos, ha mantenido hasta 
hoy una envidiable actividad creativa aunque, lógicamente, 
enfocada ya hacia otros géneros. En la base de datos del 

ISBN 

aparecen registradas novelas suyas del oeste, publicadas por Astri y 
Ediciones B, al menos hasta el año 2000, y en 2002 Astri le dedicó 
en exclusiva la colección Piratas, encuadrada el antiguo género de 
corsarios. Desaparecida también esta editorial Gallardo pasó a 
colaborar con Dastin, vínculo que se mantiene hasta el presente. De 
esta reciente etapa datan siete biografías de mexicanos ilustres, diez 
adaptaciones de clásicos juveniles, un Diccionario de biografías de 
grandes figuras de la historia y, con motivo del Iv centenario del 
Quijote, una adaptación juvenil de la obra de Cervantes. Escribió 
asimismo un par de novelas históricas serias tituladas La conjura 
(2009) y La clave de los evangelios. En Morsa ha publicado La 
noche de América agonizante y su autobiografía, Yo, Curtis 
Garland. 


